探索《飘》的第5章,配有原版英文文本、简体中文翻译、详细的雅思词汇及解释,以及英文原版音频。聆听并提高你的阅读技巧。
战争仍在继续,大部分情况下进展顺利,但人们已不再说“再赢一场战争就结束了”,就像他们不再说北方佬是懦夫一样。现在大家都清楚,北方佬绝非懦弱,要想征服他们,绝非一场胜利就能做到。然而,田纳西却传来了摩根将军和福雷斯特将军指挥的邦联军队的胜利,布尔河第二次战役的胜利也如同悬挂的北方佬头皮一样,供人夸耀。但这些头皮代价高昂。亚特兰大的医院和住所挤满了伤病员,越来越多的妇女穿上了黑衣。奥克兰公墓里一排排单调的士兵坟墓每天都在延长。
邦联货币贬值惊人,食品和服装价格相应上涨。军需部门对食品征收重税,以至于亚特兰大的餐桌开始吃紧。白面粉稀缺且昂贵,因此玉米面包代替了饼干、面包卷和华夫饼。肉铺几乎不卖牛肉,羊肉也很少,而且羊肉价格昂贵,只有富人才买得起。不过,猪肉以及鸡肉和蔬菜仍然充足。
北方佬对邦联港口的封锁加剧了,奢侈品如茶叶、咖啡、丝绸、鲸骨束腰、古龙水、时尚杂志和书籍变得稀缺且昂贵。就连最便宜的棉布价格也飞涨,女士们只好遗憾地让旧衣服再撑一季。积尘多年的织布机从阁楼上搬了下来,几乎每户客厅里都堆着土布。所有人--士兵、平民、妇女、儿童和黑人--都开始穿土布。灰色作为邦联军服的颜色几乎消失,取而代之的是核桃壳色军服色调的土布。
医院已经开始为奎宁、甘汞、鸦片、氯仿和碘酒的短缺而担忧。亚麻和棉质的绷带如今变得非常珍贵,使用后不能再扔掉,每位在医院护理的女士都会带回家一篮子带血的布条,清洗熨烫后再拿回去给其他伤者使用。
但对于刚走出寡妇茧壳的斯佳丽来说,战争意味着的只是一段欢乐刺激的时光。就连衣物和食品的小小匮乏也不会让她烦恼,因为她能再次融入这个世界是如此快乐。
回想起过去一年单调的日子,日复一日毫无变化,如今的生活似乎加速到了令人难以置信的地步。每一天都像一场激动人心的冒险,在这一天里,她会遇到新的男人,他们会请求拜访她,告诉她她有多漂亮,能为她而战甚至牺牲是多么荣幸。她可以也的确爱着艾希礼,爱到生命的最后一息,但这并不妨碍她诱使其他男人向她求婚。
始终存在的战争背景给社交关系增添了一种愉快的随意感,这种随意让年长者们警觉起来。母亲们发现陌生的男人来拜访自己的女儿,这些男人没有介绍信,来历不明。令她们惊恐的是,母亲们发现女儿们和这些男人手拉手。梅里韦瑟太太直到婚礼后才亲吻过自己的丈夫,当她撞见梅贝尔亲吻小朱阿夫兵勒内·皮卡德时,几乎不敢相信自己的眼睛,而梅贝尔拒不感到羞愧时,她的惊恐更是加倍。即使勒内立刻求婚,也未能改善情况。梅里韦瑟太太觉得南方正在走向完全的道德沦丧,并且经常这么说。其他母亲们由衷赞同,并将此归咎于战争。
但那些预计自己一周或一个月内就会死去的男人,等不了一年才请求用名字称呼女孩(当然前面要加“小姐”)。他们也不会经历战前礼仪规定的正式而漫长的求爱过程。他们很可能在三到四个月内就求婚。而那些明明知道淑女总是要拒绝男士前三次求婚的姑娘们,现在第一次就迫不及待地接受了。
这种随意让战争对斯佳丽来说充满了乐趣。除了护理工作的麻烦和卷绷带的乏味,她根本不在乎战争是否永远持续下去。事实上,她现在可以心平气和地忍受医院,因为那里是完美的狩猎乐园。无助的伤员们毫无抵抗地拜倒在她的魅力之下。给他们换绷带、洗脸、拍松枕头、扇风,他们就爱上了她。哦,比起过去沉闷的一年,这简直是天堂!
斯佳丽又回到了她嫁给查尔斯之前的状态,仿佛她从没结过婚,从未感受过他死亡的冲击,也从未生过韦德。战争、婚姻和生育从她身上掠过,没有触及她内心深处的任何琴弦,她依然如故。她有了孩子,但红砖房里其他人把他照顾得很好,她几乎可以忘记他的存在。在她的脑海和心中,她又成了斯佳丽·奥哈拉,那个县里的美人。她的思想和活动与过去一样,但她的活动范围大大扩展了。她不顾皮蒂姑妈朋友们的反对,表现得像婚前一样:参加派对、跳舞、和士兵们骑马出游、调情,做她少女时代所做的一切,除了停止穿丧服。她知道这将是压垮皮蒂帕特和梅兰妮的最后一根稻草。她作为一个寡妇,就像少女时一样迷人:顺心时和蔼可亲,只要不妨碍自己就乐于助人,对自己的容貌和受欢迎程度虚荣自负。几周前她还痛苦不堪,现在却幸福了,因为有了情郎们的追求和他们对她魅力的肯定,她可以幸福--只要艾希礼还和梅兰妮结婚并身处险境。但不知怎的,当艾希礼远在千里之外时,想到他属于别人就更容易忍受了。亚特兰大和弗吉尼亚之间隔着数百英里,有时他仿佛既属于梅兰妮,也属于她。
1862年的秋天就这样飞快地过去,护理、跳舞、驾车出游和卷绷带占据了她所有的时间,除了偶尔回塔拉小住。这些探访令人失望,因为她几乎没有机会与母亲进行她期待已久的长时间安静交谈,没有时间坐在埃伦身边看她缝纫,闻着她裙裾窸窣时飘出的淡淡柠檬马鞭草香囊味,感受她柔软的手抚摸自己的脸颊。
埃伦现在消瘦而忙碌,从早到晚不停地忙碌,直到种植园里的人都睡熟了。邦联军需部门的需求逐月增加,而她的任务就是让塔拉生产。就连杰拉尔德也忙了起来,多年来第一次,因为他找不到任何监工来接替乔纳斯·威尔克森的位置,只好亲自骑马巡视自己的田地。由于埃伦忙得只能道一声晚安就亲吻一下,杰拉尔德整天在田里,斯佳丽觉得塔拉很无聊。就连她的妹妹们也有自己的心事。苏埃伦现在已与弗兰克·肯尼迪达成了“默契”,唱起《当这场残酷的战争结束时》时带着一种让斯佳丽难以忍受的狡黠意味,而卡琳则沉浸在布伦特·塔尔顿的幻想中,无趣得很。
尽管斯佳丽总是怀着愉快的心情回塔拉,但每当皮蒂和梅兰妮不可避免地来信催她回去时,她从不遗憾。埃伦总是为此叹息,想到大女儿和唯一的外孙要离开她,心中难过。
“但我不能自私,把你留在这里,既然亚特兰大需要你护理。”她说,“只是--只是,亲爱的,我似乎从来没有时间和你说话,感觉你又是我的小姑娘了,然后你就离开了我。”
“我永远是您的小姑娘,”斯佳丽会说,把头埋进埃伦的胸口,心中涌起愧疚,仿佛在指责她。她没有告诉母亲,是跳舞和情郎把她拉回亚特兰大,而不是为邦联服务。这些天她有很多事情瞒着母亲。但最重要的是,她隐瞒了瑞德·巴特勒经常拜访皮蒂帕特姑妈家的事实。
在义卖会之后的几个月里,瑞德只要在城里就会来拜访,用他的马车载着斯佳丽兜风,陪她去舞会和义卖会,在医院外等她送她回家。她不再害怕他会泄露她的秘密,但心中始终存在不安的记忆,他见过她最糟糕的一面,知道关于艾希礼的真相。正是这种知道,每当瑞德惹恼她时,都会压住她的舌头。而他经常惹恼她。
他三十五六岁,比她有过任何情郎都年长,她像个孩子一样无助,无法像对待同龄情郎那样掌控他、驾驭他。他总是一副似乎没什么能让他惊讶、很多事情让他觉得有趣的样子,而当她被他气得说不出话时,她觉得自己比世界上任何事都更让他觉得有趣。在他巧妙的挑衅下,她常常勃然大怒,因为她既有杰拉尔德的爱尔兰脾气,又有从埃伦继承来的欺骗性的甜美面容。以前她除了在埃伦面前,从不费心控制脾气。现在,因为害怕他嘲弄的笑容,她不得不忍气吞声,这很痛苦。要是他也能发脾气就好了,那样她就不会有这么大的劣势了。
每次与他交锋后,她很少取胜,于是发誓说他不可思议、没教养、不是绅士,再也不跟他有任何瓜葛。但迟早他会回到亚特兰大,貌似来拜访皮蒂姑妈,然后带着夸张的殷勤,送给斯佳丽一盒他从拿骚带回的糖果。或者在音乐会上抢到她旁边的座位,或者在舞会上邀她共舞,她通常被他厚颜无耻的傲慢逗乐,笑着原谅了他过去的过错,直到下一次发生。
尽管他令人恼火,她渐渐开始期待他的来访。他身上有种她无法分析的特质,一种不同于她认识的任何男人的特质。他高大身体的那种优雅令人屏息,让他一进入房间就带来一种突然的身体冲击,他那双黑眼睛里的傲慢与温和的嘲弄,挑战着她的精神去征服他。
“这简直就像我爱上了他!”她困惑地想。“但我不爱,我真是无法理解。”
但那种兴奋感持续着。他来访时,他完整的男性气概让皮蒂姑妈那优雅淑女的房子显得狭小、苍白,还有一点点霉味。斯佳丽不是家中唯一对他存在产生奇怪且不情愿反应的人,因为他让皮蒂姑妈一直处于慌乱和兴奋中。
虽然皮蒂知道埃伦会反对他拜访自己的女儿,也知道查尔斯顿将他逐出上流社会的法令不能轻易忽视,但她无法抗拒他细致的恭维和吻手礼,就像苍蝇无法抗拒蜜罐一样。而且,他通常从拿骚带给她一些小礼物,并保证是特意为她买的,冒着生命危险突破封锁带进来的--成包的大头针和缝衣针、纽扣、丝绸线轴和发夹。现在几乎得不到这些小小的奢侈品--女士们用木头削成的发夹,用橡子包上布当纽扣--皮蒂缺乏道德力量拒绝它们。此外,她像孩子一样喜欢惊喜包裹,无法抗拒拆开他的礼物。一旦拆开,她就觉得无法拒绝。然后,既然接受了他的礼物,她就鼓不起勇气告诉他,他的名声使他拜访三个没有男性保护者的独居女人是不合适的。皮蒂姑妈总觉得当瑞德·巴特勒在屋里时,她需要一个男性保护者。
“我不知道他到底怎么回事,”她会无助地叹气。“但是--嗯,我觉得他会是个不错的有魅力的男人,只要我能感到--嗯,在他内心深处,他尊重女性。”
自从她的婚戒归还后,梅兰妮就觉得瑞德·巴特勒是一位少有的文雅细腻的绅士,所以她对这番话感到震惊。他对她总是彬彬有礼,但她对他有点胆怯,很大程度上是因为她对任何不是从小认识的男人都会害羞。私下里她非常同情他,如果他知道这种同情,会觉得很可笑。她确信某种浪漫的悲伤使他的生活荒芜,使他变得冷酷刻薄,她觉得他需要的是一位好女人的爱。在她备受庇护的生活中,她从未见过邪恶,几乎无法相信它的存在,当流言蜚语议论瑞德和查尔斯顿那个女孩时,她感到震惊和不相信。而且,这并没有让她对他产生反感,反而因为她对他所遭受的不公平感到愤慨,而对他更加胆怯客气。
斯佳丽默默同意皮蒂姑妈。她也觉得他不尊重任何女人,也许除了梅兰妮。每次他的眼睛上下打量她的身材时,她仍然觉得像没穿衣服。倒不是他说了什么。那样她可以用尖刻的话烧死他。而是他黑脸上那双眼睛大胆的神情,带着一种令人不快的傲慢,仿佛所有女人都是他的财产,等他高兴时享受。只有对梅兰妮,这种神情才消失。他看着梅兰妮时,从来没有那种冷静评估的眼神,没有嘲弄;他跟她说话时,声音里有一种特别的语气,谦恭、尊重、渴望提供帮助。
“我不明白为什么你对她比对我好得多,”一天下午,梅兰妮和皮蒂去午睡,她和他单独在一起时,斯佳丽愠怒地说。她看了一小时瑞德拿着梅兰妮正在缠绕的毛线,注意到当梅兰妮长篇大论骄傲地谈论艾希礼和他的晋升时,他那空白而难以捉摸的表情。斯佳丽知道瑞德对艾希礼评价不高,对他晋升少校一事毫不在意。然而他还是礼貌地回应,咕哝着艾希礼英勇的得体话语。
而我只要一提到艾希礼的名字,她就恼火地想,他就扬起眉毛,露出那种讨厌的、了然的微笑!
“我比她漂亮多了,”她继续说,“我不明白你为什么对她更好。”
“我敢希望你在嫉妒吗?”
“又一个希望破灭了。如果我对威尔克斯太太‘更好’,那是因为她值得。她是我认识的极少数善良、真诚、无私的人之一。但也许你没有注意到这些品质。而且,尽管她年轻,她是我有幸认识的少数伟大淑女之一。”
“我想我们第一次见面时就达成共识,你根本不是什么淑女。”
“哦,如果你要那么可恶粗鲁,重提那件事!你怎么能拿那次孩子气的发脾气来针对我?那是很久以前的事了,我后来长大了,要不是你总叽叽歪歪暗示,我早就全忘了。”
“我不认为那是孩子气的脾气,我也不相信你变了。你现在还是像那时候一样,如果得不到想要的东西就会扔花瓶。但你现在通常能得到你想要的。所以没必要打破瓷器了。”
“然后被杀死,白费力气。我在五十码外能射中一毛钱。最好坚持用你自己的武器--酒窝、花瓶等等。”
“你指望我为此暴跳如雷吗?抱歉让你失望了。你用真话骂我,我不生气。我当然是个无赖,为什么不呢?这是个自由的国家,一个男人可以选择做无赖。只有像你这样的伪君子,亲爱的女士,内心一样黑,却试图隐藏,才会在被人叫出真名时暴怒。”
在他平静的微笑和慢条斯理的话语面前,她束手无策,因为她从未遇到过如此无懈可击的人。她的轻蔑、冷淡和辱骂等武器在她手中钝化了,因为她说什么都不能让他感到羞耻。根据她的经验,说谎者最急于捍卫自己的诚实,懦夫最急于捍卫自己的勇气,没教养的人最急于捍卫自己的绅士风度,无赖最急于捍卫自己的名誉。但瑞德不是这样。他承认一切,然后大笑,并激她说更多。
这些月里他来来去去,不告而来,也不辞而别。斯佳丽从未发现究竟是什么生意把他带到亚特兰大,因为很少有其他突破封锁的人觉得有必要离海岸这么远。他们把货物卸载在威尔明顿或查尔斯顿,那里有来自南方各地的商人和投机商云集,竞购封锁物资。她宁愿认为他是为了见她才这样奔波,但即使是她异常的虚荣心也不愿相信这一点。如果他曾经向她求爱,似乎嫉妒围绕她的其他男人,甚至试图握她的手或请求一张照片或一条手帕来珍藏,她就会得意地认为他被她的魅力俘虏了。但他始终保持着令人恼火的不像情人的样子,最糟糕的是,他似乎看穿了她所有让他屈服的伎俩。
每次他来到镇上,总会引起女性的骚动。不仅因为这位潇洒的封锁线商人身上笼罩着浪漫光环,还因为他身上那种邪恶与禁忌的刺激元素。他名声太坏了!每次亚特兰大的主妇们聚在一起说闲话,他的名声就变得更坏,这反而让他在年轻女孩眼中更加迷人。由于她们大多天真无知,她们只听说他“对女人很随便”--至于一个男人如何“随便”,她们并不清楚。她们还听说,和他在一起,没有女孩是安全的。
带着这样的名声,奇怪的是,自从他第一次出现在亚特兰大,他从未亲吻过未婚女孩的手。但这只会让他更加神秘和兴奋。
除了军队英雄,他是亚特兰大最受谈论的男人。每个人都知道细节:他如何因为酗酒和“与女人有关的事”被西点军校开除。那桩关于他玷污了查尔斯顿一个女孩并杀死了她哥哥的可怕丑闻是公开的秘密。与查尔斯顿朋友的通信进一步透露,他的父亲,一位迷人的老绅士,有着铁一般的意志和笔直的脊梁,在他二十岁时把他赶出家门,不名一文,甚至从家族圣经上删去了他的名字。之后,他在1849年的淘金热中流浪到加利福尼亚,然后去了南美洲和古巴,他在这些地方活动的报道可不太光彩。与女人的纠纷、几次枪击、向中美洲革命者走私枪支,最糟糕的是,职业赌博,都包含在他的职业生涯中,正如亚特兰大所传闻的那样。
佐治亚几乎每个家庭都能悲痛地承认至少有一个男性成员或亲戚赌博,输掉金钱、房子、土地和奴隶。但那不一样。一个人可以赌博到穷困潦倒却仍然是绅士,但职业赌徒永远只能是社会的弃儿。
如果不是因为战争造成的混乱局面以及他自己对邦联政府的贡献,瑞德·巴特勒绝对不会在亚特兰大被接待。但现在,即使是最严格的人也感到爱国心要求他们更加宽容。一些更感性的人倾向于认为巴特勒家的败家子已经悔改,正在努力弥补自己的罪过。所以女士们觉得有义务放宽标准,尤其是对这样一位勇敢的封锁线商人。现在每个人都知道,邦联的命运既依赖于前线士兵,也同样依赖于突破封锁的船只躲避北方佬舰队的技巧。
传闻说巴特勒船长是南方最好的领航员之一,他无所畏惧,完全没有紧张感。他在查尔斯顿长大,熟知该港口附近卡罗来纳海岸的每一条水道、小溪、浅滩和岩石,对威尔明顿附近的水域也了如指掌。他从未损失过一艘船,甚至从未被迫扔过货物。战争开始时,他从默默无闻中崛起,带着足够的钱买了一艘快速小艇,现在,当每批封锁物资利润高达两千倍时,他拥有四艘船。他有优秀的领航员,付给他们高薪,他们趁着黑夜从查尔斯顿和威尔明顿滑出,载着棉花前往拿骚、英格兰和加拿大。英格兰的棉纺厂停工,工人在挨饿,任何能智胜北方佬舰队的封锁线商人都能在利物浦开出自己的价格。瑞德的船特别幸运,既能为邦联运出棉花,又能运进南方急需的战争物资。是的,女士们觉得对于这样一个勇敢的人,她们可以原谅并忘记很多事情。
他是一个潇洒的人物,人们都会转头看他。他花钱大手大脚,骑一匹狂野的黑骏马,穿着总是最时髦最合身的衣服。后者本身就足以引起注意,因为现在士兵的制服已经暗淡破旧,平民即使穿上最好的衣服,也显示出巧妙的补丁和织补。斯佳丽觉得她从没见过他穿的那种优雅裤子--浅黄色的、牧羊人格纹的、方格的呢。至于他的马甲,华丽得难以形容,尤其是那件白色波纹绸的,上面绣着粉红色的小玫瑰花蕾。他穿着这些衣服,姿态更加优雅,仿佛浑然不觉它们的荣耀。
当他愿意施展魅力时,很少有女士能抗拒,最后连梅里韦瑟太太也放下了架子,邀请他去吃周日晚餐。
梅贝尔·梅里韦瑟打算等她的朱阿夫兵下一次休假时结婚,她一想到这件事就哭,因为她一心想要穿白色缎子婚纱结婚,但邦联没有白色缎子。她也借不到婚纱,因为过去几年的缎子婚纱都拿去制作战旗了。爱国心切的梅里韦瑟太太斥责女儿,指出土布才是邦联新娘的合适婚服,但这毫无用处。梅贝尔想要缎子。为了事业,她愿意甚至自豪地放弃发夹、纽扣、好鞋、糖果和茶叶,但她想要一件缎子婚纱。
瑞德从梅兰妮那里听说了这件事,从英格兰带来了许多码闪闪发光的白色缎子和一条蕾丝面纱,作为结婚礼物送给她。他送礼的方式让人连提付钱都显得不可能,梅贝尔高兴得差点亲了他。梅里韦瑟太太知道这么贵重的礼物--而且还是衣物--非常不妥,但当瑞德用最华丽的语言告诉她,再好的东西也不足以装点我们英勇英雄的新娘时,她想不出拒绝的理由。于是梅里韦瑟太太邀请他吃饭,觉得这个让步足以抵偿礼物。
他不仅带来了缎子,还能就婚纱的制作提出极好的建议。巴黎的裙撑这个季节更宽了,裙子也更短了。它们不再有褶边,而是收拢成扇形花饰,露出下面编织的衬裙。他还说他在街上没看到任何长裤,所以他猜想它们已经“过时”了。后来,梅里韦瑟太太告诉埃尔辛太太,要是她给他任何鼓励,他恐怕会精确描述巴黎女人穿什么样的内裤。
如果他不是那么明显的有男子气概,他回忆连衣裙、帽子和发型的细节的能力就会被视为最严重的娘娘腔。女士们向他请教时尚问题时总感觉有点奇怪,但还是会问。她们与时尚世界隔绝,就像遭遇海难的水手,因为很少有时尚书籍能通过封锁。她们可能法国女士已经剃了光头,戴上了浣熊皮帽,所以瑞德对服饰的记忆成了戈迪女士杂志的绝佳替代品。他能够也的确注意到了女性心中珍爱的细节,每次国外旅行回来后,都会发现他坐在一群女士中间,讲述今年帽子更小、戴得更高,覆盖了头顶大部分,用羽毛而不是花朵装饰,法国皇后晚上抛弃了发髻,把头发堆在头顶几乎到头顶,露出整只耳朵,晚礼服的领口又低得惊人。
几个月来,他是镇上最受欢迎、最具浪漫色彩的人物,尽管他有之前的坏名声,尽管有隐约的谣言说他不仅从事封锁交易,还投机食品。不喜欢他的人说,每次他去亚特兰大,物价就涨五美元。但即使有这样的私下流言,如果他觉得值得保留受欢迎度,他本可以继续受欢迎。相反,似乎在尝试了与稳重爱国的公民交往并赢得他们的尊重和勉强的喜爱之后,他性格中某种乖张的东西让他故意去冒犯他们,向他们表明他的行为只是一场假面舞会,而他已不再觉得有趣。
他仿佛对南方的一切--尤其是邦联--都带着一种冷漠的轻蔑,毫不掩饰。正是他对邦联的言论让亚特兰大人先是困惑地看着他,然后冷淡,最后怒火中烧。甚至在1862年尚未转入1863年时,男人们都刻意冷淡地向他鞠躬,女人们则在聚会上看到他时开始把女儿拉到身边。
他似乎不仅乐于冒犯亚特兰大真诚而炽热的忠诚,还乐于以最坏的形象展现自己。当好心人称赞他突破封锁的勇敢时,他平淡地回答,他在危险时总是害怕,就像前线的勇敢小伙子们一样。每个人都知道南方联盟的士兵中没有懦夫,他们觉得这种说法特别令人恼火。他总是把士兵称为“我们勇敢的男孩”和“我们灰色的英雄”,但语气中却透出最大的侮辱。当大胆的年轻女士希望调情而感谢他作为英雄为他们而战时,他鞠躬并宣称事实并非如此,因为如果有同样多的钱,他也会为北方佬的女人做同样的事。
自从斯佳丽在义卖会那晚第一次在亚特兰大见到他,他就以这种方式和她说话,但现在他与人交谈时都带着一层薄薄的嘲讽。当别人称赞他对邦联的贡献时,他总是回答,突破封锁对他来说是生意。如果他能从政府合同中赚同样多的钱,他会说(眼睛扫视着那些有政府合同的人),那他肯定会放弃突破封锁的风险,转而向邦联出售劣质布料、掺沙的糖、变质的面粉和腐烂的皮革。
他大部分言论都无法反驳,这让情况更糟。关于那些持有政府合同的人已经有一些小丑闻。前线的士兵不断来信抱怨鞋子一星期就穿破,火药点不着,挽具一拉就断,肉是腐烂的,面粉满是象鼻虫。亚特兰大的人们试图相信,向政府出售这些劣质货物的人一定是来自阿拉巴马或弗吉尼亚或田纳西的合同持有者,而不是佐治亚人。难道佐治亚的合同持有者不都是来自最好的家庭吗?他们难道不是第一批向医院基金和士兵孤儿捐款的人吗?他们难道不是在《迪克西》响起时第一个欢呼,至少口头上最热衷于寻求北方佬鲜血的人吗?对政府合同投机商人的愤怒浪潮还没有完全高涨,瑞德的话仅被视作他自己缺乏教养的证据。
他不仅用对高位者腐败的暗示和前线士兵勇气的嘲讽来冒犯镇上的人,还乐于把有尊严的市民引向尴尬的处境。他就像一个小男孩忍不住要把针戳进气球一样,克制不住要戳破身边人的自负、虚伪和夸张的爱国心。他巧妙地戳破浮夸者,揭露无知和偏执者,通过看似礼貌的兴趣引诱猎物,让他们直到被暴露为空洞、夸张和有点可笑时,才明白发生了什么。
在镇上接受他的那几个月里,斯佳丽对他没有任何幻想。她知道他细致的殷勤和华丽的话语都是言不由衷。她知道他扮演潇洒爱国的封锁线商人只是因为有趣。有时他对她来说就像她从小一起长大的县里的男孩,热衷于恶作剧的疯狂的塔尔顿双胞胎;恶魔附身的方丹家族,喜欢戏弄和捣蛋;以及那些会熬夜计划恶作剧的卡尔弗特。但有一个区别,因为瑞德看似轻浮之下,有一种恶毒的东西,几乎像圆滑粗暴中的阴险。
尽管她完全清楚他的不真诚,但她更喜欢他扮演浪漫封锁线商人的角色。一方面,这让她最初与他交往时的处境轻松得多。所以,当他放下伪装,显然开始蓄意疏远亚特兰大的好感时,她非常恼火。她恼火是因为这看起来很愚蠢,也因为一些对他的严厉批评也落在了她身上。
在埃尔辛太太为康复病人举办的银色音乐会上,瑞德签署了他被驱逐的最终判决书。那天下午,埃尔辛家挤满了休假的士兵和医院的伤员、地方自卫队和民兵的成员,以及主妇、寡妇和年轻女孩。屋里的每把椅子都坐满了,甚至长长的旋转楼梯上也挤满了客人。埃尔辛家仆人在门口端着的大玻璃碗中,银币已经被清空两次了。这本身就足以使活动成功,因为现在一美元银币值六十美元邦联纸币。
每个有点才艺的女孩都唱歌或弹钢琴,活人造型画赢得了热烈的掌声。斯佳丽对自己非常满意,因为不仅她和梅兰妮表演了感人的二重唱《当露珠落在花瓣上》,应观众要求加演了更轻快的《哦,主啊,女士们,别介意斯蒂芬!》,而且她还在最后的造型画中被选为代表邦联的精神。
她看起来十分迷人,穿着用红色和蓝色腰带束腰的白色薄纱希腊长袍,一手持星条旗,另一手向来自阿拉巴马的跪着的卡里·阿什本上尉递出查尔斯和他父亲的金柄军刀。
当她的造型画结束后,她忍不住寻找瑞德的目光,看他是否欣赏她做出的美丽画面。她恼火地发现他在争论,可能根本没有注意到她。斯佳丽从围着他的一群人的脸上看出,他们被他所说的话激怒了。
她向他们走去,在聚会上偶尔出现的奇特的寂静中,她听到民兵队的威利·吉南清晰地说:“先生,我是否理解您的意思是,我们英雄为之牺牲的事业并不神圣?”
“如果你被火车碾过,你的死不会使铁路公司神圣化,对吗?”瑞德问道,他的声音听起来好像他是在谦卑地寻求信息。
“先生,”威利声音颤抖地说,“如果我们不是在这屋檐下--”
“我不敢想会发生什么,”瑞德说。“因为,当然,你的勇敢是众所周知的。”
威利脸涨得通红,所有谈话都停止了。每个人都感到尴尬。威利强壮健康,正值军龄,却不在前线。当然,他是他母亲唯一的儿子,而且,总得有人在民兵里保卫州。但当瑞德提到勇敢时,康复中的军官们发出几声不敬的窃笑。
“哦,他为什么不能闭嘴!”斯佳丽气愤地想。“他简直就是破坏了整个派对!”
“年轻人,对你来说可能没有什么东西是神圣的,”他用他惯于演讲的声音说。“但南方爱国男女有很多神圣的东西。我们土地从篡位者手中获得自由是一件,州权是另一件,还有--”
瑞德看起来懒洋洋的,声音带着丝滑甚至厌倦的音调。
“所有战争都是神圣的,”他说。“对那些必须打仗的人来说。如果发动战争的人不让它们神圣,谁还会傻到去打仗?但是,无论演说家给战斗的傻瓜们什么口号,无论他们为战争赋予什么崇高目的,战争只有一个原因。那就是钱。所有战争实际上都是金钱的争吵。但很少有人意识到这一点。他们的耳朵里充满了军号和战鼓的声音,以及坐在家里演讲者的华丽辞藻。有时口号是‘从异教徒手中拯救基督之墓!’有时是‘打倒教皇!’有时是‘自由!’有时是‘棉花、奴隶制和州权!’”
“这教皇到底有什么关系?”斯佳丽想。“还有基督的墓?”
但当她冲向愤怒的人群时,她看到瑞德轻快地鞠了一躬,开始穿过人群向门口走去。她追了上去,但埃尔辛太太抓住她的裙子拦住了她。
“让他走,”她用清晰的声音说,传遍了整个紧张安静的屋子。“让他走。他是个叛徒,一个投机商!我们养了一条毒蛇在怀里!”
瑞德站在门厅,手里拿着帽子,他听到了那故意让他听到的话,转身扫视了一眼房间。他意味深长地看了看埃尔辛太太平坦的胸部,突然咧嘴一笑,鞠了一躬,走了出去。
梅里韦瑟太太坐皮蒂姑妈的马车回家,四位女士刚坐定,她就爆发了。
“满意什么?”皮蒂惊慌地叫道。
“满意你一直收留的那个可恶的巴特勒男人的行为。”
皮蒂帕特惊慌失措,被指责弄得心烦意乱,忘记了梅里韦瑟太太也曾几次当过瑞德·巴特勒的女主人。斯佳丽和梅兰妮想到了这一点,但出于对长辈的礼貌,没有评论这件事。相反,她们专注地低头看着自己戴着手套的手。
“他侮辱了我们所有人,还有邦联,”梅里韦瑟太太说,她丰满的胸部在闪闪发光的饰带下剧烈起伏。“说我们是为了钱打仗!说我们的领袖对我们撒谎!应该把他关进监狱。是的,他应该。我要跟米德医生谈谈这件事。要是梅里韦瑟先生还活着,他会处理他的!现在,皮蒂·汉密尔顿,你听我说。你不能再让那个无赖踏进你的家门!”
“哦,”皮蒂无助地咕哝着,看起来希望自己死了才好。她求助地看向两个女孩,她们垂着眼睛,然后满怀希望地看向彼得叔叔挺直的背脊。她知道他在仔细听着每个字,希望他能转身参与谈话,就像他经常做的那样。她希望他说:“现在,多莉小姐,你让皮蒂小姐安静点,”但彼得没有动。他由衷地不赞成瑞德·巴特勒,可怜的皮蒂知道这一点。她叹了口气说:“好吧,多莉,如果你觉得--”
“我就是觉得,”梅里韦瑟太太坚定地回答。“我无法想象你当初为什么会接待他。今天下午以后,镇上不会有一个体面的家庭欢迎他。有点骨气,别让他进你的门。”
她锐利地转向两个女孩。“我希望你们俩记住了我的话,”她继续说,“因为你们的责任也有一部分,对他那么友善。礼貌但坚定地告诉他,他的存在和他不忠的言论在你家明确不受欢迎。”
这时斯佳丽怒火中烧,像马被陌生人粗糙的手碰到缰绳一样要竖起耳朵。但她不敢说话。她不能冒险让梅里韦瑟太太再写信给她母亲。
“你这老母牛!”她想,脸因压抑的愤怒而通红。“要是能告诉你我对你和你的霸道有多么看法,该有多美妙!”
“我从没想到能活着听到对我们事业如此不忠的话,”梅里韦瑟太太继续说,此刻正沉浸在义愤填膺中。“任何不认为我们事业正义神圣的人都应该被绞死!我不想再听到你们俩女孩跟他说话--看在老天份上,梅莉,你怎么了?”
“我会再跟他说话,”她低声说。“我不会对他无礼。我不会禁止他进这屋子。”
梅里韦瑟太太的呼吸像被重击一样从肺里爆炸出来。皮蒂姑妈丰满的嘴张开了,彼得叔叔转过头来瞪着。
“哎呀,我怎么没有勇气这么说?”斯佳丽想,嫉妒和钦佩交织在一起。“那只小兔子怎么有胆量顶撞梅里韦瑟老太太?”
梅兰妮的手在颤抖,但她匆忙继续说,仿佛担心如果延迟,勇气就会消失。
“我不会因为他说的话而对他无礼,因为--他说出来是很粗鲁--非常不明智--但这是--这是艾希礼的想法。我不能对一个和我丈夫想法一致的男人下逐客令。那是不公平的。”
“梅莉·汉密尔顿,我这辈子从没听过这样的谎言!威尔克斯家的人从来不是懦夫--”
“我从没说艾希礼是懦夫,”梅兰妮说,眼睛开始闪光。“我是说他跟巴特勒上尉想法一样,只是他用不同的语言表达而已。而且我希望他不会在音乐会上到处说。但他写信告诉过我。”
斯佳丽愧疚的良心被搅动了,她努力回忆艾希礼可能写了什么让梅兰妮说这样的话,但她读过的信大多读完就忘了。她认为梅兰妮简直是疯了。
“艾希礼写信给我说,我们不应该跟北方佬打仗。我们是被那些满口口号和偏见的政客和演说家出卖而卷入战争的,”梅莉快速地说。“他说世界上没有什么东西值得这场战争将给我们带来的苦难。他说根本没有什么荣耀--只有痛苦和肮脏。”
“我不相信,”梅里韦瑟太太坚定地说。“你误解了他的意思。”
“我从不误解艾希礼,”梅兰妮平静地回答,尽管嘴唇在颤抖。“我完全理解他。他的意思和巴特勒上尉完全一样,只是他没有用粗鲁的方式说出来。”
“你应该为自己感到羞愧,把像艾希礼·威尔克斯这样的好人比作巴特勒上尉那样的恶棍!我猜你也认为事业一文不值了!”
“我--我不知道我怎么想,”梅兰妮不确定地开始,她的勇气消退,对自己直言不讳感到恐慌。“我--我愿意为事业而死,就像艾希礼一样。但是--我是说,我是说,我会让男人们去想,因为他们聪明得多。”
“我从未听过这样的话,”梅里韦瑟太太哼了一声。“停下,彼得叔叔,你开过我家了!”
彼得叔叔正全神贯注于身后的谈话,开过了梅里韦瑟家的停车台,他把马倒回来。梅里韦瑟太太下了车,帽带像风暴中的帆一样飘动。
“你们年轻小姐真该感到羞耻,让皮蒂小姐激动成这样,”他责骂道。
“我不激动,”皮蒂出人意料地回答,因为比这小的压力常常使她昏厥。“梅莉,亲爱的,我知道你这样做是为了替我出头,真的,我很高兴看到有人让多莉吃瘪。她太霸道了。你怎么有勇气?但你觉得你该说艾希礼那些话吗?”
“但这是真的,”梅兰妮回答,开始轻声哭泣。“而且我不为他那样想而感到羞耻。他认为战争完全错了,但他仍然愿意战斗和牺牲,这比为了一件自己认为正确的事而战斗需要更大的勇气。”
“老天,梅莉小姐,别在桃树街上哭,”彼得叔叔呻吟着,加快马速。“人家会说闲话的。等我们到家吧。”
斯佳丽一言不发。她甚至没有握紧梅兰妮塞进她掌心里寻求安慰的手。她读艾希礼的信只有一个目的--确认他还爱着她。现在梅兰妮给了信中那些斯佳丽几乎没看过的段落新的意义。她震惊地意识到,像艾希礼这样绝对完美的人,竟然会和瑞德·巴特勒这样的堕落者有共同的看法。她想:“他们都看到了这场战争的真相,但艾希礼愿意为此而死,而瑞德不愿意。我认为这表明瑞德有常识。”她停顿了一下,惊恐地发现自己竟会对艾希礼有这种想法。“他们都看到了同样令人不快的真相,但瑞德喜欢正视它,通过谈论它激怒人们--而艾希礼几乎无法面对它。”
翻译与词汇解析由 Learn-en.org 英语教研组 资深专家提供,
基于权威英语语料库及文学译本审校,适用于雅思/学术英语深度研读。