探索《福尔摩斯回忆录》的第3章,附有英文原文、简体中文翻译、详细的雅思词汇与解释,以及英文原版音频。聆听并提升你的阅读技能。
在发表这些基于我同伴独特天赋的诸多案件而写成的短篇纪事时--我们曾因此聆听并最终参与了一些奇异的戏剧--我自然更侧重于他的成功而非失败。这倒并非为了他的名声--因为,事实上,恰恰是在他智穷力竭之时,他的精力与多才多艺才最令人钦佩--而是因为在他失败之处,往往无人能够成功,故事也就永远没有结尾了。
然而,偶尔也会发生这样的情况:即便他出了错,真相依然会被发现。我记得有五六件这样的案子,其中《第二块血迹》一案和眼下我要讲述的这一件,是最引人入胜的。
夏洛克·福尔摩斯 是个很少为锻炼而锻炼的人。很少有人能比他更擅长体力活动,他无疑是我所见过的同体重级别中最优秀的拳击手之一；但他把漫无目的的体力消耗视为浪费精力,除非有职业目的,否则很少活动。那时他则绝对不知疲倦。在这样的情况下他仍能保持训练,实在了不起,但他的饮食通常极其简单,生活习惯也近乎苛刻。除了偶尔使用可卡因,他别无恶习,而他使用这种药物,也只是在案件稀少、报纸乏味时,作为对单调生活的抗议。
早春的一天,他难得地放松了一下,和我一起去公园散步。榆树上刚冒出淡淡的嫩绿,栗树黏黏的矛状芽苞也正要绽开成五瓣叶片。我们一起漫步了两个小时,大部分时间都沉默着,这正适合两个彼此深知的男人。将近五点时,我们才回到 贝克街。
“对不起,先生,”我们的门童一边开门一边说,“有位先生来找过您,先生。”
福尔摩斯责备地看了我一眼。“这就是午后散步的结果！”他说,“那么,那位先生走了吗？”
“半小时,先生。他是一位非常不安的先生,先生,在这儿的时候一直走来走去,跺着脚。我守在门外,先生,能听到他的动静。最后他走到过道里,喊道:‘那人到底来不来？’他就是这么说的,先生。‘您只需再等一会儿,’我说。‘那我到外面等去,我觉得快闷死了,’他说,‘我很快就回来。’说完他就起身出去了,我怎么留也留不住他。”
“好了,好了,你已经尽力了,”福尔摩斯说着,走进我们的房间。“不过,这很烦人,华生。我急需一个案子,而这个人如此急躁,看来这案子很重要。哎呀！桌上那不是你的烟斗。他一定是把自己的落下了。一根挺不错的石楠根烟斗,烟嘴很长,烟草商称之为琥珀。我在想,伦敦 真正的琥珀烟嘴有多少。有人觉得里面有个虫子就是标志。嗯,他一定是心神不宁,才会把自己显然很珍视的烟斗落下。”
“嗯,我估计这烟斗原价七先令六便士。你看,它已经修补过两次了,一次在木杆上,一次在琥珀上。每次修补都用银箍,你注意到了,花费肯定比烟斗本身还高。这个人宁愿修补也不愿用同样的钱买新的,可见他一定很珍视这个烟斗。”
“还有别的吗？”我问,因为福尔摩斯正把烟斗在手里翻来覆去,用他那特有的沉思目光盯着它。
他举起烟斗,用细长的手指敲了敲,就像教授在讲解一根骨头时那样。
“烟斗有时特别有趣,”他说,“除了手表和鞋带,没有什么比它更能体现个性了。不过,这里的迹象既不十分明显,也不特别重要。显然,主人是个肌肉发达的人,左撇子,牙齿很好,生活习惯粗心,而且不需要节俭。”
我的朋友漫不经心地说出这些信息,但我看到他瞟了我一眼,想看看我是否跟上了他的推理。
“你认为抽七先令烟斗的人一定很富裕。”我说。
“这是 格罗夫纳混合烟草,每盎司八便士,”福尔摩斯回答,倒了一点在手掌上。“他本来可以用一半的价钱抽到好烟,所以他不需要节省。”
“他习惯在灯或煤气嘴上点烟斗。你看,烟斗一侧都烧焦了。火柴当然不可能造成那样。为什么有人会把火柴凑到烟斗侧面？但在灯上点,烟斗锅必然会烧焦。而且焦痕都在烟斗右侧。由此我推断他是左撇子。你把自己的烟斗凑到灯前,看看习惯用右手的你,是不是很自然地把左侧对着火焰？你也许偶尔会反着来,但不会总是这样。这只烟斗一直是这样拿的。另外,他把琥珀烟嘴咬穿了。只有肌肉发达、精力充沛、牙齿好的人才能做到。不过,如果我没听错,他在楼梯上了,我们会有比他的烟斗更有趣的东西来研究。”
片刻之后,我们的门开了,一个高大的年轻人走进了房间。他衣着体面但朴素,穿着深灰色西装,手里拿着一顶棕色宽檐帽。我猜他大约三十岁,尽管他实际上大了几岁。
“对不起,”他有些尴尬地说,“我想我应该先敲门。是的,当然应该敲门。事实上,我有点心烦意乱,请你们多多包涵。”他用手抹了抹额头,像个半昏半醒的人,然后跌坐在椅子上,更像是摔进去的。
“我看你一两天没睡过觉了,”福尔摩斯用他那轻松亲切的口吻说,“这比工作更折磨神经,甚至比享乐还甚。请问我能帮你什么忙？”
“我想要你的建议,先生。我不知道该怎么办,我的整个生活似乎都崩溃了。”
“你想雇我作咨询 侦探 吗？”
“不只是那样。我想要你作为一个明智的人--一个通晓世故的人的意见。我想知道我下一步该怎么办。我祈求上帝你能告诉我。”
“这是一件很微妙的事,”他说,“人不太愿意向陌生人谈论自己的家务事。和两个素未谋面的人讨论自己妻子的行为,似乎很可怕。但必须这么做。我已经走投无路了,必须得到建议。”
我们的来访者从椅子上跳了起来。“什么！”他喊道,“你知道我的名字？”
“如果你想保持匿名,”福尔摩斯微笑着说,“我建议你别把自己的名字写在帽子衬里上,或者至少把帽顶转向你说话的对象。我正要说到,我和我的朋友在这个房间里听过许多离奇的秘密,并且有幸为许多烦恼的心灵带来了安宁。我相信我们也能为你做到这一点。时间可能很重要,能否请你立刻把事情的经过告诉我？”
我们的来访者又用手抹了抹额头,仿佛觉得非常痛苦。从他的每个手势和表情,我都能看出他是个含蓄内敛的人,天性中有几分骄傲,更倾向于隐藏伤口而非暴露它们。然后,他突然紧握拳头,做出一个猛烈的姿势,仿佛抛开了所有保留,开始讲述。
“事实是这样的,福尔摩斯先生,”他说,“我是个已婚男人,结婚三年了。这三年里,我和妻子相亲相爱,生活幸福,不亚于任何一对结合的人。我们在思想、言语和行为上从未有过分歧,一次都没有。可是,从上星期一开始,我们之间突然出现了一道障碍。我发现她的生活和思想中有些东西,我对之一无所知,就像对街上擦肩而过的女人一样。我们疏远了,我想知道为什么。
“在我进一步说明之前,有一点我想强调,福尔摩斯先生。艾菲爱我。这一点请不要有任何误解。她全心全意地爱我,现在比以往任何时候都爱。我知道这一点,我能感觉到。我不想争论这个。一个男人很容易就能判断一个女人是否爱他。但我们之间有了这个秘密,除非它被解开,否则我们再也无法回到从前。”
“请你告诉我事实,芒罗先生,”福尔摩斯有些不耐烦地说。
“我会告诉你我所知道的艾菲的经历。我初次遇到她时,她是个寡妇,虽然很年轻--只有二十五岁。她那时姓赫布朗。她年轻时去了美国,住在 亚特兰大 城,在那里嫁给了赫布朗,他是一位业务兴旺的律师。他们有一个孩子,但当地爆发了严重的黄热病,丈夫和孩子都病死了。我见过他的死亡证明。这使她厌倦了美国,于是她回到英国,与住在米德尔塞克斯 平纳 的一位未婚姑妈同住。值得一提的是,她丈夫给她留下了相当优裕的生活,她有大约四千五百英镑的资本,被他投资得很好,平均有百分之七的收益。她在 平纳 只住了六个月,我就遇见了她；我们相爱了,几周后就结了婚。
“我自己是个蛇麻草商人,年收入七八百英镑,我们过得相当舒适,在 诺伯里 租了一栋年租金八十英镑的漂亮别墅。我们的小地方很有乡村风味,考虑到它离城这么近。我们附近有一家小旅馆和两栋房子,对面田野另一边有一间村舍,除此之外,直到半路到车站才有人家。我的生意在特定季节需要进城,但夏天我的工作较少,那时在我们乡下的家里,我和妻子幸福得不能再幸福了。我告诉你,在这该死的麻烦事开始之前,我们之间从没有过阴影。
“在继续之前,有一件事我该告诉你。我们结婚时,我妻子把她的全部财产都交给了我--这多少违背了我的意愿,因为我知道如果我的生意出了问题,那会很麻烦。然而,她坚持如此,也就照办了。嗯,大约六周前,她来找我。
“‘杰克,’她说,‘你拿走我的钱时说过,如果我有需要,随时可以向你要。’”
“我有点吃惊,因为我原以为她只是想要一件新衣服之类的东西。”
“‘哦,’她顽皮地说,‘你说过你只是我的银行家,而银行家从不问问题,你知道。’”
“所以我只好就此作罢,尽管这是我们之间第一次有秘密。我给了她一张支票,之后就没再想这事。这可能与后来发生的事情无关,但我认为只提一下是应该的。
“嗯,我刚才告诉过你,离我家不远处有一间村舍。我们之间只隔着一片田野,但要到那里,你得沿着大路走,然后拐进一条小巷。过了村舍,有一片漂亮的苏格兰冷杉小树林,我以前很喜欢去那里散步,因为树木总是很友好的东西。那村舍已经空了八个月,真是可惜,因为那是一栋漂亮的两层小楼,带有老式门廊,周围有金银花。我曾多次站在那里,想着它会成为一个多么整洁的小家。
“嗯,上周一晚上,我正沿着那条路散步,遇到一辆空货车从小巷里上来,看见门廊旁边的草地上堆着地毯之类的东西。显然,村舍终于租出去了。我走过它,想知道是什么样的人住到了我们附近。当我张望时,突然意识到有一张脸正从楼上的一个窗户里看着我。
“我不知道那张脸有什么特别,福尔摩斯先生,但它让我脊背发凉。我离得有些远,看不清五官,但那脸上有种不自然、非人的东西。这就是我的印象。我快步向前,想更近地看看那个看我的人。但就在我走近时,那张脸突然消失了,消失得如此突然,仿佛被拽进了房间的黑暗中。我站了五分钟,思考着这件事,试图分析我的印象。我说不清那是男人的脸还是女人的脸。离我太远了。但它的颜色给我的印象最深。那是死灰色,像白垩一样,而且带着某种僵硬呆板的东西,令人震惊地不自然。我如此不安,决定多了解一下村舍的新住户。我走上前去敲门,门立刻被一个高大瘦削的女人打开了,她面容严厉、令人生畏。
“‘你想要什么？’她带着北方口音问。”
“‘我是你那边的邻居,’我说,朝我家点了点头,‘我看到你们刚搬来,所以我想如果我能帮你什么忙--’”
“‘啊,需要的时候我们会叫你的,’她说,然后当着我的面关上了门。被这粗鲁的回绝激怒了,我转身回了家。整个晚上,尽管我努力想别的事,但思绪总是回到窗户里的那张脸和那个女人的无礼。我决定不把前者告诉妻子,因为她是个神经紧张、高度敏感的女人,我不希望她和我一样产生不愉快的印象。不过,在入睡前,我对她说村舍已经有人住了,她没有回答。
“我通常睡得很沉。家里一直开玩笑说,夜里没有什么能把我弄醒。然而,不知为何,那天晚上,也许是那次小冒险带来的轻微兴奋,我不知道,但我睡得比平时轻得多。半梦半醒间,我模糊地意识到房间里有些动静,逐渐意识到妻子已经穿好衣服,正在披上斗篷、戴上帽子。我张开嘴,想咕哝几句表示惊讶或反对,这时半睁的眼睛落在她脸上,烛光照亮了她的面容,我惊讶得说不出话来。她带着一种我从未见过的表情--我以为她不可能有的表情。她脸色煞白,呼吸急促,一边系斗篷一边偷偷朝床那边瞥,看是否吵醒了我。然后,以为我还在睡,她悄无声息地溜出了房间。片刻之后,我听到一声尖锐的吱嘎声,只可能是前门的铰链发出的。我从床上坐起来,用指节敲了敲床架,确认自己确实醒了。然后从枕头下摸出表。凌晨三点。我妻子凌晨三点到乡间路上到底能做什么？
“我坐了大约二十分钟,心里翻来覆去地想着这事,试图找出可能的解释。我想得越多,就越觉得离奇费解。我正困惑时,听到门又轻轻关上了,她的脚步声上了楼。
“我说话时,她猛地一惊,发出一声哽咽般的叫喊。那声叫喊和惊吓比所有其他事更让我不安,因为它们带有一种难以言喻的愧疚感。我妻子一直是个坦率开朗的女人,看到她溜进自己房间,被自己的丈夫说话吓得叫喊退缩,让我感到一阵寒意。
“‘你醒了,杰克！’她紧张地笑着说,‘我以为没什么能弄醒你呢。’”
“‘你去哪儿了？’我更严厉地问。”
“‘我不奇怪你惊讶,’她说,我看见她解开斗篷扣子时手指在发抖,‘哎呀,我以前从没记得做过这种事。事实是,我觉得有点透不过气来,特别想呼吸点新鲜空气。我真的觉得如果没有出去,我会晕倒的。我在门口站了几分钟,现在完全好了。’”
“她讲这番话时,始终没有朝我看一眼,声音也和平时完全不同。很明显,她在说谎。我没有回答,而是把脸转向墙壁,心里难受极了,充满了无数恶毒的疑虑和猜忌。我妻子在隐瞒什么？那次奇怪的夜行她去了哪里？我觉得在知道真相之前,我不会安宁,但在我已经知道她说谎之后,我不愿再问她。整个后半夜,我辗转反侧,构思着一个又一个推测,一个比一个离谱。
“那天我应该进城,但我心烦意乱,无法集中精力处理生意。我妻子似乎和我一样不安,从她不时投来的探询目光中,我能看出她知道我不相信她的说辞,而且不知如何是好。早餐时我们几乎没说话,之后我立刻出去散步,以便在清晨的新鲜空气中理清思绪。
“我一直走到 水晶宫,在园子里待了一个小时,一点钟回到 诺伯里。碰巧我路过那村舍,我停下来片刻,看了看窗户,想看看能否瞥见昨天那张奇怪的脸。当我站在那里时,想象一下我的惊讶,福尔摩斯先生,门突然开了,我妻子走了出来。
“看到她,我惊得说不出话来；但我的情绪远不及她看到我时脸上的表情变化。她似乎想立刻缩回房子里去；然后,看到任何隐瞒都已无济于事,她走上前来,脸色煞白,眼神惊恐,与她唇边的微笑形成对比。
“‘啊,杰克,’她说,‘我刚进去看看能不能帮帮我们的新邻居。你为什么那样看着我,杰克？你不是生我的气吧？’”
“‘你到这儿来过。我肯定。那些人是谁,你竟在那个时间来看他们？’”
“‘你怎么能对我说你知道是假的话？’我喊道,‘你说话的时候声音都变了。我什么时候对你隐瞒过秘密？我要进那间村舍,把这事查个水落石出。’”
“‘不,不,杰克,看在上帝份上！’她喘着气说,无法控制情绪。然后,当我走近门口时,她抓住我的袖子,用痉挛般的力气把我往回拉。
“‘我恳求你不要这么做,杰克,’她喊道,‘我发誓总有一天我会把一切都告诉你,但如果你进了那间村舍,只会带来痛苦。’然后,当我试图挣脱她时,她疯狂地恳求着,紧紧抓住我。
“‘相信我,杰克！’她喊道,‘就相信我这一次。你永远不会后悔的。你知道,如果不是为了你好,我不会对你有秘密。我们整个一生都押在这上面了。如果你跟我回家,一切都会好的。如果你强行闯进那间村舍,我们之间就完了。’”
“她的态度如此恳切,如此绝望,她的话止住了我,我犹豫不决地站在门前。”
“‘我愿意相信你,但有一个条件,只有一个条件,’我终于说道,‘那就是这个谜从现在起必须结束。你可以保守你的秘密,但你必须答应我,不再有夜间外出,不再有我不知道的事情。如果你答应今后不再发生,我愿意忘记已经过去的事。’”
“‘我就知道你会相信我,’她大大松了口气,喊道,‘就按你说的办。走吧--哦,回家去吧。’”
“她仍然拉着我的袖子,带我离开村舍。我走时回头看了一眼,发现那张蜡黄的脸正在楼上窗户里看着我们。那个东西和我妻子之间能有什么联系？或者我昨天看到的那个粗鲁的女人和她有什么关联？这是个奇怪的谜,我知道,不解决它,我的心就永远无法平静。
“之后的两天我待在家里,我妻子似乎忠实地遵守我们的约定,因为据我所知,她从没出过门。然而,第三天,我有充分证据表明,她那庄严的承诺不足以阻止她被那神秘的影响力所吸引,那力量把她从丈夫和责任身边拉开。
“那天我进了城,但我坐的是2点40分的火车而不是我通常的3点36分。当我走进家门时,女仆一脸惊慌地跑进门厅。
“我的脑海里顿时充满了怀疑。我冲上楼,确认她不在家。就在这时,我碰巧从一扇楼上窗户往外看,看见刚才和我说话的女仆正跑过田野,朝村舍的方向跑去。我立刻明白了所有的一切。我妻子到那里去了,并吩咐女仆,如果我回来就叫她。我怒火中烧,冲下楼,快步穿过田野,决心一劳永逸地结束这件事。我看见妻子和女仆正沿着小巷匆匆往回走,但我没有停下来和她们说话。村舍里藏着那个给我的生活投下阴影的秘密。我发誓,无论如何,它不能再是秘密了。我到了门口甚至没有敲门,就转动把手冲进了过道。
“楼下很安静。厨房里,水壶在炉子上唱歌,一只大黑猫蜷缩在篮子里；但我上次见过的那个女人不见踪影。我跑进另一个房间,同样空无一人。然后我冲上楼,却发现楼上另外两个房间也空荡荡的。整栋房子里一个人都没有。家具和画都非常普通俗气,除了那个我见过奇怪面孔的窗户所在的房间。那个房间舒适雅致,当我看到壁炉台上放着一张我妻子的全身照片--那是我三个月前应我要求拍的--我所有的猜疑都变成了熊熊燃烧的怒火。
“我待了足够久,确认房子里确实空无一人。然后我离开了,心头有种从未有过的沉重。我走进家门时,妻子来到门厅；但我太伤心、太生气了,不想和她说话,我推开她,径直走进书房。然而,我还没关上门,她就跟了进来。
“‘对不起,我违背了承诺,杰克,’她说,‘但如果你知道所有情况,我肯定你会原谅我的。’”
“‘在你告诉我住在那间村舍里的人是谁,以及你把照片给了谁之前,我们之间永远不会有信任,’我说,然后挣脱她,离开了家。那是昨天的事,福尔摩斯先生。从那以后我再没见过她,也不知道这件怪事的更多情况。这是我们之间的第一道阴影,它让我如此动摇,以至于我不知道如何是好。今天早上我突然想到,你正是那个可以给我建议的人,所以我急忙赶来,毫无保留地把自己交到你的手中。如果有什么我没说清楚的地方,请尽管问我。但最重要的是,快告诉我我该怎么做,因为这种痛苦我实在受不了了。”
福尔摩斯和我以极大的兴趣听着这篇不寻常的陈述,它是用一种情绪极度激动的人那种断断续续、支离破碎的方式讲述的。我的同伴沉默了一会儿,手托着下巴,陷入沉思。
“告诉我,”他终于说道,“你能确定你在窗户里看到的是一张男人的脸吗？”
“每次我看到它时都离得有一段距离,所以我说不上来。”
“不过,你似乎对它产生了不愉快的印象。”
“它的颜色不自然,五官有一种奇怪的僵硬。当我靠近时,它猛地消失了。”
“没有；他死后不久,亚特兰大 发生了一场大火,她所有的文件都烧毁了。”
“但她有死亡证明。你说你见过。”
“她曾提起过要再回那里吗？”
“谢谢你。我现在想再想想这件事。如果那村舍现在已经彻底没人住了,我们可能有些困难。另一方面,如果我猜得不错,更可能的情况是,住户得知你要来,在你昨天进去之前离开了,那么他们现在可能已经回来了,我们就很容易查个水落石出。所以我建议你回到 诺伯里,再去查看一下村舍的窗户。如果你有理由相信里面有人住,不要强行闯入,而是发电报给我和我的朋友。我们收到电报后一小时内就会到你那里,然后很快就能把事情的来龙去脉搞清楚。”
“那样的话,我明天再来和你商量。再见；最重要的是,在确定真的有事值得烦恼之前,不要烦恼。”
“恐怕这事不妙,华生,”我的同伴在送 格兰特·芒罗 先生到门口回来后说,“你怎么看？”
“是的。这里面有敲诈,不然就是我大错特错。”
“嗯,一定是那个住在唯一舒适房间里,壁炉上挂着她的照片的家伙。说实在的,华生,窗户里那张死灰色的脸很有吸引力,我不惜任何代价也要这个案子。”
“有,一个临时的推测。但如果它最后不正确,我会很惊讶。这个女人的第一任丈夫就在那间村舍里。”
“否则我们如何解释她疯狂地阻止第二任丈夫进去？根据我的解读,事实大致是这样的:这个女人在美国结过婚。她的丈夫后来显露出某些可憎的品质；或者,我们不妨说,他染上了一种令人厌恶的疾病,成了麻风病人或白痴？她终于逃离了他,回到 英格兰,改了名字,以为自己开始了新生活。她结婚三年,以为自己的地位很稳固,还给丈夫看了某个她冒用名字的人的死亡证明。突然,她的行踪被她的第一任丈夫发现了；或者,我们可以假设,被某个与这个病人勾结的无耻女人发现了。他们写信给妻子,威胁要来揭发她。她索要一百英镑,想收买他们。尽管如此,他们还是来了。当丈夫无意中告诉妻子村舍新来了人时,她 somehow 知道那就是追踪她的人。她等丈夫睡着后,跑下去试图说服他们让她安宁。没有成功,第二天早上她又去了,丈夫如他告诉我们那样,在她出来时遇到了她。她答应他不再去了,但两天后,摆脱那些可怕邻居的希望对她来说太强烈了,她又一次尝试,带上了很可能被索要的照片。在这会面期间,女仆冲进来说主人回家了。妻子知道他会径直来到村舍,于是急忙把住户从后门赶了出去,可能赶进了附近提到的那片冷杉林。这样,他发现那里空无一人。然而,如果他今晚再去侦察时那里仍然空着,我会非常惊讶。你觉得我的推测如何？”
“但至少它涵盖了所有已知事实。当我们了解到新的事实而它无法涵盖时,再重新考虑也不迟。在我们收到 诺伯里 那位朋友的消息之前,我们什么也做不了。”
但我们并没有等太久。消息在我们刚喝完茶时到了。“村舍仍然有人住,”上面写道,“又看到窗户里的脸。会乘七点钟的火车来接你们。在你们到达之前不会采取任何行动。”
我们下车时,他正在站台上等着。借着车站灯光,我们可以看出他脸色苍白,激动得发抖。
“他们还在那里,福尔摩斯先生,”他紧紧抓住我朋友的袖子说,“我下来时看见村舍里有灯光。我们现在要一劳永逸地解决它。”
“那你打算怎么做？”福尔摩斯沿着两旁树木成排的黑暗道路边走边问。
“我要强行进去,亲眼看看谁在房子里。我希望你们俩都在场作证。”
“你确定要这么做,尽管你妻子警告说最好还是不要解开这个谜？”
“嗯,我认为你做得对。任何真相都比无休止的怀疑要好。我们最好立刻上去。当然,从法律上讲,我们是在把自己置于完全错误的境地；但我认为值得。”
那是一个非常黑暗的夜晚,当我们从大路拐进一条狭窄的小巷时,开始下起了细雨。小巷深深的车辙,两边是树篱。然而,格兰特·芒罗 先生不耐烦地向前冲去,我们尽可能地跌跌撞撞跟在他后面。
“那是我家的灯光,”他低声说,指向树丛中的一抹微光,“这里就是我要进去的村舍。”
说着,我们转过了小巷的一个弯,那建筑就在我们旁边。一道黄色的光带横过黑色的前景,表明门没有完全关上,楼上有一扇窗户灯火通明。我们看时,一个模糊的黑影在窗帘上移动。
“就是那个东西！”格兰特·芒罗 喊道,“你们自己可以看见有人在那里。现在跟我来,我们很快就会知道一切。”
我们走近门口；但突然一个女人从阴影中出来,站在灯光的金色轨迹里。黑暗中我看不清她的脸,但她伸出的双臂摆出恳求的姿态。
“看在上帝份上,别进去,杰克！”她喊道,“我有预感你今晚会来。再想想,亲爱的！再相信我一次,你永远不会后悔的。”
“我已经相信你太久了,艾菲,”他严厉地喊道,“放开我！我必须过去。我和朋友们要一劳永逸地解决这件事！”他把她推到一边,我们紧随其后。当他推开门时,一个老妇人跑到他前面,试图挡住他的去路,但他把她推到一边,片刻之后我们都上了楼梯。格兰特·芒罗 冲进楼上那间亮着灯的房间,我们紧跟而入。
那是一个舒适、陈设精美的房间,桌上点着两支蜡烛,壁炉台上也有两支。角落里,弯腰俯在一张书桌上,坐着一个看上去像小女孩的人。我们进去时,她的脸转向别处,但我们能看到她穿着红色连衣裙,手上戴着长长的白手套。当她猛地转向我们时,我惊讶而恐惧地叫了一声。她转向我们的脸是最奇怪的那种死灰色,五官毫无表情。片刻之后,谜底揭开了。福尔摩斯笑着把手伸到孩子的耳后,一张面具从她脸上脱落,露出一个煤黑的小黑人女孩,看到我们惊讶的表情,她露出白牙笑了。我因分享她的快乐而大笑起来；但 格兰特·芒罗 站着凝视,手掐着喉咙。
“我来告诉你这是什么意思,”那位女士喊道,神态骄傲、面容坚定地走进房间,“你违背我的判断,强迫我告诉你,现在我们俩都必须接受现实。我的丈夫在 亚特兰大 去世了。我的孩子活了下来。”
她从怀里掏出一个大银盒。“你从没见过这个打开的样子。”
她按了一下弹簧,前盖打开了。里面是一幅肖像,一个男人,英俊非凡,看起来十分聪明,但他的面部特征明显地带有非洲血统的痕迹。
“那是 亚特兰大 的 约翰·赫布朗,”那位女士说,“世上从未有过比他更高尚的人。为了嫁给他,我割断了与同族人的联系,但他在世时,我从未有一刻后悔。不幸的是,我们唯一的孩子继承了他的血统而非我的。在这种婚姻中经常如此,小露西比她父亲黑得多。但无论黑还是白,她都是我亲爱的小女儿,她妈妈的宝贝。”听到这话,小家伙跑过来,依偎在女士的裙子上。“我当初把她留在美国,”她继续说,“只是因为她的身体弱,换个环境可能对她有害。我把她交给了一位忠诚的苏格兰女仆,她曾是我们的仆人。我从未有一刻想过不认她这个孩子。但命运把你带到了我面前,杰克,我爱上了你,我害怕告诉你关于孩子的事。上帝原谅我,我怕会失去你,没有勇气告诉你。我不得不在你和她之间选择,我软弱地背弃了自己的小女儿。这三年来,我一直瞒着你她的存在,但从保姆那里我得到消息,知道她一切安好。然而,最后,我抑制不住地想见孩子一面。我挣扎过,但徒劳。尽管知道危险,我还是决定把孩子接过来,哪怕只待几周。我寄了一百英镑给保姆,并指示她关于这间村舍的事,这样她就可以以邻居的身份出现,而我看似与她毫无关系。我小心到吩咐她白天让孩子待在屋里,遮住她的小脸和小手,这样即使有人从窗户看到她,也不会在邻里间传开有个黑孩子的闲话。如果我不那么谨慎,也许会更明智,但我害怕你知道真相,几乎疯掉了。
“是你先告诉我村舍有人住了。我本该等到早上的,但我激动得睡不着,最后溜了出去,知道要弄醒你有多难。但你看见我出去了,那就是我麻烦的开始。第二天,我的秘密任你处置,但你高尚地没有乘机追查。然而,三天后,当你从前面冲进来时,保姆和孩子刚刚从后门逃出去。现在今晚,你终于知道了全部。我问你,我们--我和孩子--将何去何从？”她双手紧握,等待着回答。
过了漫长的十分钟,格兰特·芒罗 才打破了沉默。他的回答是我乐于回味的。他抱起小女孩,亲了亲她,然后仍然抱着她,向妻子伸出另一只手,向门口走去。
“我们回家可以更从容地商量,”他说,“我不是一个非常好的人,艾菲,但我想我比你认为的要好一些。”
福尔摩斯和我跟着他们走出小巷。出来时,我的朋友拉了拉我的袖子。
“我想,”他说,“我们在 伦敦 比在 诺伯里 更有用。”
直到深夜,他端着点燃的蜡烛转身去卧室时,才又提起这个案子。
“华生,”他说,“如果你哪天觉得我对自己的能力有点过于自信,或者对一个案子不够用心,请在我耳边轻声说一声 ‘诺伯里’,我将无限感激。”
翻译与词汇解析由 Learn-en.org 英语教研组 资深专家提供，
基于权威英语语料库及文学译本审校，适用于雅思/学术英语深度研读。