探索《米德尔马契》第1章,包含原始英文文本、简体中文翻译、详细的雅思词汇与解释,以及英文原版音频。聆听并提升你的阅读技能。
第一绅士:你如何评价那人？--是比多数人更好,还是看似更好,实则在那层外衣下更糟？是圣徒还是恶棍,朝圣者还是伪君子？
第二绅士:不,告诉我你如何评价你那堆书籍--那随时间漂流的遗物。你不如干脆按大小和装帧来分类:牛皮精装、大开本和普通小牛皮装订,所能涵盖的多样性,恐怕不会比你那些巧妙设计的标签更多,那些标签不过是为了给你那些从未读过的作者分类罢了。
由于从<<弗雷德>>那里听到的情况,<<文西先生>>决定在下午一点半到银行里的私人房间与<<布尔斯特罗德先生>>谈谈,那时他通常没有别的访客。但一点钟时来了一位客人,<<布尔斯特罗德先生>>有许多话要对他说,以至于半小时内谈话不太可能结束。这位银行家说话流利,但也冗长,他在短暂的沉思停顿中消耗了相当多的时间。不要以为他那病态的面容是那种黄皮肤、黑头发的类型:他有着苍白浅色的皮肤、稀疏夹杂灰白的棕色头发、浅灰色的眼睛和宽阔的前额。声音洪亮的人称他那柔和的语调为低音,有时还暗示这与坦率不一致；虽然似乎没有理由认为一个声音洪亮的人就不该隐瞒任何事--除了他自己的声音--除非能证明《圣经》已将坦诚的座位置于肺腑之中。<<布尔斯特罗德先生>>在倾听时还有一种谦恭的弯腰姿态,以及一种显然固定的专注眼神,这使得那些自认为值得一听的人推断他正从他们的谈话中寻求最大的教益。其他人,那些预料自己不会有什么出色表现的人,则不喜欢这种道德灯笼照在他们身上。如果你不为自己的酒窖感到骄傲,那么看到你的客人举起酒杯对着光线,做出品鉴的样子,就不会有满足的激动。这种快乐是为那些有自知之明的人保留的。因此,<<布尔斯特罗德先生>>的密切注意在<<米德尔马契>>的税吏和罪人中间并不受欢迎；有些人将其归因于他是<<法利赛人>>,另一些人则归因于他是<<福音派>>。他们中较有头脑的人想知道他的父亲和祖父是谁,并指出二十五年前在<<米德尔马契>>从未有人听说过一个姓<<布尔斯特罗德>>的人。对他目前的访客<<利德盖特>>来说,这种审视的目光无关紧要:他只是对银行家的体质形成了不利的看法,并断定他内心生活热切,却很少享受有形之物。
“如果您能偶尔来这里看看我,我将不胜感激,<<利德盖特先生>>,”银行家在短暂停顿后说。“如果我敢希望,我有幸在有趣的医院管理事务中找到您作为宝贵的合作者,那么有许多问题我们需要私下讨论。至于那所即将竣工的新医院,我会考虑您关于将其专门用于热病治疗的好处的意见。决定将由我做出,因为尽管<<梅德利科特勋爵>>提供了土地和木材用于建造,但他并不打算亲自关注这项事业。”
“在这种外省小镇,很少有比这更值得付出努力的事情了,”<<利德盖特>>说。“除了旧有的济贫院之外,再建一所优秀的热病医院,一旦我们实现医疗改革,这里就有可能成为医学院的雏形；而推广这类学校到全国各地,对医学教育的促进作用会有多大？一个土生土长的外省人,只要有一点点公益精神和一些想法,就应该尽其所能抵制一切比普通稍好一点的东西涌向<<伦敦>>的潮流。任何有价值的职业目标,在外省往往能找到一个更自由--即使不是更富足--的天地。”
<<利德盖特>>的天赋之一是他的声音,习惯性低沉洪亮,但在适当的时候又能变得非常轻柔温和。他平时的举止带有某种张扬,一种对成功的无所畏惧的期待,一种对自己能力和正直的自信,而这种自信因对从未经历过的小障碍或诱惑的蔑视而大大增强。但这种骄傲的坦率因其流露出的真诚善意而显得可爱。<<布尔斯特罗德先生>>或许更喜欢他,因为他们在音调和举止上存在差异；他当然更喜欢他--正如<<罗莎蒙德>>一样--因为他在<<米德尔马契>>是个陌生人。和一个新人在一起,你可以开始许多事情！--甚至开始成为一个更好的人。
“我将很高兴为您的工作热情提供更多机会,”<<布尔斯特罗德先生>>回答,“我的意思是,如果更成熟的知识支持这一结果,我将委托您监督我的新医院,因为我决心不让如此重大的事业被我们的两位医生束缚。事实上,我很受鼓舞,认为您来到这个小镇是一种恩惠的表示,表明我的努力--迄今一直受到很大阻挠--现在将得到更明显的祝福。至于旧济贫院,我们已经取得了初步进展--我指的是您的当选。现在我希望您不要因为以改革者的姿态出现而畏惧来自专业同行的嫉妒和厌恶。”
“我不会声称自己勇敢,”<<利德盖特>>微笑着说,“但我承认在战斗中能获得很多乐趣,如果我不相信在医学界--就像在其他任何地方一样--有更好的方法值得去发现和推行,我就不会在乎我的职业。”
“那个职业的标准在<<米德尔马契>>是很低的,我亲爱的先生,”银行家说。“我指的是知识和技能方面；而不是社会地位,因为我们的医生大多与本镇的体面市民有联系。我自己身体欠佳,促使我对那些神圣慈悲置于我们能力范围内的缓解手段给予了一些关注。我曾在首都咨询过杰出人士,我痛苦地意识到我们的外省地区在医疗方面的落后。”
“是的；--以我们目前的医疗规则和教育,人们偶尔遇到一个还算合格的从业者就应该满足了。至于所有决定诊断起点的更高层次的问题--即关于医学证据的哲学--任何这方面的微光只能来自科学文化的熏陶,而乡镇医生对此通常比月球上的人知道的还少。”
<<布尔斯特罗德先生>>弯腰专注地听着,发现<<利德盖特>>表达同意的方式并不太符合他的理解。在这种情况下,一个明智的人会改变话题,进入他自己的天赋更能发挥作用的领域。“我知道,”他说,“医学能力特有的偏向是倾向于物质手段。尽管如此,<<利德盖特先生>>,我希望我们在一个您不太可能积极参与的问题上不会意见相左,但您的同情性赞同可能对我是一种帮助。您承认吧,我希望您承认您的病人身上存在精神利益？” “我当然承认。但那些话在不同的人心中可能涵盖不同的含义。” “确实如此。而在这些问题上,错误的教导和没有教导一样致命。现在,我心中非常关注的一点是,就旧济贫院的神职人员探视问题通过一项新规定。那座建筑位于<<费尔布拉泽先生>>的教区。您认识<<费尔布拉泽先生>>吗？” “我见过他。他投了我的票。我得去感谢他。他看起来是个非常开朗愉快的小个子。而且我听说他是个博物学家。” “<<费尔布拉泽先生>>,我亲爱的先生,是一个深思起来令人深感痛苦的人。我想这个国家没有哪个神职人员比他更有天赋了。” <<布尔斯特罗德先生>>停顿了一下,露出沉思的神情。
“在<<米德尔马契>>,我还没有痛苦地发现任何过人的才能,”<<利德盖特>>直率地说。
“我所希望的,”<<布尔斯特罗德先生>>继续说,表情变得更加严肃,“是让<<费尔布拉泽先生>>在医院的探视被一位<<牧师>>--实际上是<<泰克先生>>的任命所取代,并且不再召唤其他精神帮助。”
“作为一个医学人士,除非我了解<<泰克先生>>,否则我对这样的问题无法发表意见,即使了解,我也需要知道他在哪些案例中被召请。”<<利德盖特>>微微一笑,但他决心保持谨慎。
“当然,您目前还无法充分理解这项措施的好处。但是”--说到这里<<布尔斯特罗德先生>>开始以更加字斟句酌的强调语气说话--“这个问题很可能会提交给济贫院的医务委员会,我希望能向您请求的是,鉴于我们之间现在预期的合作,就您而言,请不要在这个问题上受到我的反对者的影响。”
“我希望我无需介入神职人员的争端,”<<利德盖特>>说。“我选择的道路是在我自己的职业中好好工作。”
“我的责任,<<利德盖特先生>>,则更为广泛。对我来说,这个问题确实关乎神圣的职责；而对我的反对者来说,我有充分理由说,这是满足世俗反对精神的一个机会。但我不会因此放弃我的一点点信念,也不会停止与那个邪恶世代所憎恨的真理保持一致。我致力于这项医院改进事业,但我将坦诚地向您坦白,<<利德盖特先生>>,如果我相信其中涉及的不过是治愈凡人的疾病,那么我对医院就不会有任何兴趣。我有另一种行动的根据,面对迫害,我不会隐瞒它。”
<<布尔斯特罗德先生>>说出最后几句话时,声音变成了一种响亮而激动的低语。
“在那方面我们当然意见不同,”<<利德盖特>>说。但他并不遗憾门现在被打开了,<<文西先生>>被通报进来了。那个面色红润、喜欢社交的人物自从他见到<<罗莎蒙德>>之后,对他变得更有趣了。倒不是像她那样,他编织过任何未来,其中他们的命运结合在一起；但一个男人自然会愉快地记住一个迷人的女孩,并愿意在能再次见到她的地方用餐。在他告辞之前,<<文西先生>>发出了那个他“并不着急”的邀请,因为<<罗莎蒙德>>在早餐时曾提到,她认为她的叔叔<<费瑟斯通>>非常青睐这位新医生。
<<布尔斯特罗德先生>>与他的内兄单独在一起,给自己倒了一杯水,打开了一个三明治盒。
“我无法说服您采用我的养生法,<<文西>>？”
“不,不；我对那套系统没有好感。生活需要填充,”<<文西先生>>说,他忍不住搬出了他那套随身携带的理论。“不过,”他继续说,加重了那个词,仿佛要抛开所有不相关的东西,“我今天来要说的是关于我那个小浪荡子<<弗雷德>>的一件小事。”
“在这个问题上,您我可能就像对饮食一样持截然不同的看法,<<文西>>。”
“这次我希望不是。”（<<文西先生>>决心保持好脾气。）“事实是,这与老<<费瑟斯通>>的一时兴起有关。有人出于恶意编造了一个故事,告诉了那个老家伙,企图让他反对<<弗雷德>>。他很喜欢<<弗雷德>>,很可能为他做点体面的事；事实上,他几乎等于告诉<<弗雷德>>,他打算把土地留给他,这引起了其他人的嫉妒。”
“<<文西>>,我必须重申,我不会赞同您对您大儿子采取的做法。完全是出于世俗的虚荣心,您才让他投身于<<教会>>:您有三个儿子和四个女儿,根本不应该把资金投入到昂贵的教育上,那除了让他养成奢侈懒惰的习惯外,一无所成。您现在正在自食其果。”
指出别人的错误是<<布尔斯特罗德先生>>很少回避的责任,但<<文西先生>>并不那么愿意忍耐。当一个人即将担任<<市长>>,并且准备为了商业利益而在一般政治问题上采取强硬立场时,他自然会觉得自己对事物框架的重要性,似乎将私人行为的问题推到了幕后。而这次特别的斥责比其他任何斥责都更让他恼火。被告知他在自食其果,对他来说完全是多余的。但他感到自己的脖子在<<布尔斯特罗德>>的轭下；尽管他通常喜欢踢蹬,但他急于克制那种解脱。
“说到那一点,<<布尔斯特罗德>>,回头是没有用的。我不是你那种模范人物,我也不假装是。我无法预见生意中的一切；在<<米德尔马契>>,没有比我们家更好的买卖了,那孩子很聪明。我可怜的弟弟在<<教会>>里,本该干得很好--已经得到了提升,但那次胃热病夺走了他的命:否则他现在可能已经是个教长了。我认为我试图为<<弗雷德>>做的事是合理的。如果你谈到宗教,在我看来,一个人不应该想预先精确地切好自己的肉:--必须对天意有点信任,并且要慷慨。努力让你的家庭提升一点,这是一种良好的英国情感；在我看来,给儿子们提供一个好机会是父亲的责任。”
“我并不想做出与你最好的朋友不相称的行为,<<文西>>,但我必须说,你刚才说的这番话完全是一派世俗和前后矛盾的愚蠢。”
“很好,”<<文西先生>>说,尽管决心忍耐却还是踢了起来,“我从未声称自己除了世俗之外还有什么；而且,更重要的是,我没看到任何其他不世俗的人。我想你也不会根据你所谓的非世俗原则来经营生意。我看到的唯一区别是,一种世俗比另一种稍微诚实一点。”
“这种讨论毫无成果,<<文西>>,”<<布尔斯特罗德先生>>说。他吃完了三明治,向后靠在椅子上,用手遮住眼睛,仿佛很疲倦。“你还有更具体的事情。”
“是的,是的。长话短说吧,有人告诉了老<<费瑟斯通>>--并以你为消息来源--说<<弗雷德>>已经或试图以他即将继承的土地为抵押借钱。当然你从未说过这种胡话。但那个老家伙坚持要<<弗雷德>>带一份有你笔迹的否认声明；也就是说,只要写一张便条,说你一点也不相信这种鬼话,说他借过钱或以那种愚蠢的方式试图借钱。我想你不会有任何反对意见吧。”
“请原谅。我有反对意见。我一点也不确定你的儿子--出于他的鲁莽和无知,我用词不再严厉--是否曾试图以他未来的前景为诱饵筹集资金,甚至不确定是否有人愚蠢到基于如此模糊的假设借给他钱:世界上这种松散的放贷行为和其他的蠢事一样多。”
“但是<<弗雷德>>以他的名誉向我保证,他从未以对他叔叔土地的任何理解为借口借过钱。他不是个撒谎者。我不想把他美化得比实际更好。我已经狠狠地训斥了他--没人能说我纵容他的行为。但他不是个撒谎者。而我本来以为--但也许我错了--没有什么宗教会阻止一个人相信一个年轻人的最好一面,当你不知道更坏的情况时。在我看来,拒绝说你没有理由相信这样的坏话--从而给他制造障碍--那将是一种糟糕的宗教。”
“我一点也不确定,为你的儿子铺平未来继承<<费瑟斯通>>财产的道路,就是在帮助他。我不能认为财富对那些仅仅将其视为今生收获的人来说是一种祝福。你不喜欢听这些,<<文西>>,但在这个场合,我觉得有必要告诉你,我没有动机去促成你提到的那种财产处置。我不怕说,那不会有助于你儿子的永恒福祉或上帝的荣耀。那么,你为什么期望我写下这种宣誓书,它的唯一目的就是维持一种愚蠢的偏爱和确保一笔愚蠢的遗赠呢？”
“如果你打算阻止除圣徒和福音派以外的所有人拥有金钱,那么你就必须放弃一些有利可图的合伙关系,我只能这么说,”<<文西先生>>非常直率地爆发出来。“可能是为了上帝的荣耀,但这不是为了<<米德尔马契>>贸易的荣耀,让普利姆代尔的商号使用从<<布拉辛>>工厂弄来的那些蓝绿染料；它们会把丝绸毁掉,我只知道这些。也许如果别人知道那么多的利润都归于上帝的荣耀,他们可能会更喜欢它。但我不太在乎那个--如果我想,我可以制造一场不小的风波。”
<<布尔斯特罗德先生>>停顿了一下才回答。“你这样说让我非常痛苦,<<文西>>。我并不期望你理解我的行动根据--在这个错综复杂的世界里,为原则开辟一条道路本身就不容易；--更不用说为那些粗心大意和嘲弄的人理清线索了。请你记住,我对你作为我妻子的兄弟是宽容的,而你抱怨我拒绝为你的家庭地位提供物质帮助,这很不合适。我必须提醒你,使你能够在生意中保持你的地位的,并不是你自己的谨慎或判断。”
“很可能是这样；但到目前为止,我的生意并没有让你亏损,”<<文西先生>>说,他彻底被激怒了（这种结果很少因为事先的决心而推迟太久）。“而且当你娶了<<哈丽特>>时,我不明白你怎么会指望我们的家庭不挂在同一个钉子上。如果你改变了主意,想要我的家庭在社会上掉下来,你最好直说。我从未改变；我现在是个普通国教徒,就像那些教条出现之前一样。我接受这个世界本来的样子,在生意和其他一切方面。我满足于不比我的邻居差。但如果你想要我们掉下来,就直说吧。那时我会更清楚该怎么做。”
“你说话不讲道理。你会因为缺少这封关于你儿子的信就掉下来吗？”
“哼,不管是不是,我认为你拒绝写信用很不体面。这样的行为可能衬着宗教,但那表面看起来一副可恶的狗占马槽的样子。你不如直接诽谤<<弗雷德>>算了:拒绝说你没有散布谣言,这已经很接近了。就是这种事--这种专横的精神,想在任何地方扮演<<主教>>和银行家--就是这种事让一个人的名声发臭。”
“<<文西>>,如果你坚持要和我吵架,那对<<哈丽特>>和我自己都将极其痛苦,”<<布尔斯特罗德先生>>说,比平时稍微急切和苍白了一些。
“我不想吵架。保持友好对我有利--也许对你也有利。我对你没有怨气；我对你的看法并不比我对其他人更坏。一个像你这样半饥饿、在家庭祈祷等方面做到极致的人,相信他的宗教,不管它是什么；你完全可以一边诅咒发誓一边照样快速周转你的资本:--很多家伙都这样做。你喜欢当家作主,这是无可否认的；你必须在天堂里排第一,否则你不会太喜欢。但你是我妻子的丈夫,我们应该团结一致；如果我没看错<<哈丽特>>,她会认为我们吵架是你的错,因为你这样小题大做,拒绝帮<<弗雷德>>一个忙。而且我并不是说我会忍受得很好。我认为这不体面。”
<<文西先生>>站起身来,开始扣上他的大衣纽扣,并直盯着他的内兄,意思是要求一个明确的答复。
这已经不是第一次了:<<布尔斯特罗德先生>>一开始训诫<<文西先生>>,最后却在那位制造商粗俗、不加美化的镜子中看到自己非常不满意的映像--那面镜子映出他同类的微妙光影；也许他的经历应该警告他这场面会如何结束。但一个满溢的泉水即使在雨中也会慷慨地涌出水流,尽管那时它们比无用更糟；而一个滔滔不绝的训诫泉源也往往同样难以抑制。按<<布尔斯特罗德先生>>的本性,他不会因为不舒服的暗示而直接顺服。在改变他的路线之前,他总需要塑造他的动机,使它们符合他一贯的标准。他终于说道--
翻译与词汇解析由 Learn-en.org 英语教研组 资深专家提供，
基于权威英语语料库及文学译本审校，适用于雅思/学术英语深度研读。