探索《包法利夫人》第 9 章,包含英文原文、简体中文翻译、详细的雅思词汇及解释,以及英文原声录音。聆听并提升你的阅读技巧。
她常常趁夏尔不在家时,从橱柜里取出那绿色丝绸雪茄盒--它仍夹在亚麻布褶层中,她上次放回的地方。她端详它,打开它,甚至闻着衬里的气味--那是马鞭草和烟草混合的味道。这是谁的?子爵的吗?说不定是他情妇送的礼物。那大概是在某张玫瑰木绣架上,一针一线绣成的小巧物件,藏着不为人知的目光,耗费了无数时辰,而沉思的绣娘柔软卷发曾垂落其上。爱意的气息拂过绣布上的每一针;每一下针尖都钉住一缕希望或回忆,而那些交织的丝线不过是同一份静默激情的延续。然后某个清晨,子爵便把它带走了。当它摆放在宽大壁炉台上的花瓮与蓬帕杜时钟之间时,他们又谈过些什么?她身在托斯特,而他此刻在巴黎,远隔天涯!这巴黎究竟是什么模样?多么缥缈的名字!她低声重复着,只为听听那音韵;它在她耳中回荡,好似大教堂的钟声;它在她眼前闪耀,甚至映在香脂罐的标签上。
夜里,当驿车夫赶着马车从她窗下经过,唱着《马约兰》时,她醒来,倾听铁箍车轮的声响,那声音一到了乡间土路上,很快就淹没在泥土里。“他们明天就到那里了!”她自言自语。
她在想象中追随着他们,翻山越岭,穿过村庄,在星光下沿大路滑行。在某个模糊的远方尽头,总有一处混沌所在,她的梦想便在那里消逝。
她买了一份巴黎地图,用指尖在地图上漫步首都。她沿着林荫大道走,在每一个拐角停步,在街道的线条之间,在代表房屋的白色方块前。最后她合上疲惫的眼睛,在黑暗中看见煤气灯在风中摇曳,剧院柱廊前马车踏板噪声大作地放下。
她订阅了《花篮》,一本女性杂志,还有《沙龙风信子》。她一页不落地贪婪阅读所有关于首演夜、赛马会和晚宴的报道,对歌手的首秀、新店的开张都兴致盎然。她知道最新的时装款式、最棒裁缝的地址、布洛涅森林和歌剧院的演出日子。她读欧仁·苏的小说研究家具描写;她读巴尔扎克和乔治·桑,从中为自己欲望寻找想象中的满足。甚至在餐桌上她也把书放在身边,一边翻页一边任由夏尔吃着饭跟她说话。阅读时,子爵的记忆总会涌回心头。她在他与虚构人物之间做着比较。但他作为中心的那圈子渐渐在他周围扩大,他所带的光环从他身上褪去,却向外扩展开来,照亮了她其他的梦境。
巴黎,比海洋更模糊,在爱玛眼前闪烁,笼罩在朱红色的氛围中。在这片喧嚣中涌动的众多生命,却被划分成一个个部分,归类为不同的图景。爱玛只看到两三种,它们遮住了其余的一切,并自身代表了全人类。大使们的世界在铺着镜子的客厅里、在铺着天鹅绒和金色流苏桌布的椭圆形桌子旁,在光洁的地板上穿梭。那里有曳地长裙、深沉的秘密、隐藏在微笑下的痛苦。接着是公爵夫人们的社交界;她们全都面色苍白;全都下午四点钟起床;那些女人,可怜的天使,村裙上缀着英式花边;而那些男人,外表轻浮下是未被赏识的天才,在游乐会上把马骑到累死,在巴登度过夏季,到了四十岁左右娶女继承人。在餐馆的包间里,人们借着蜡烛光子夜后聚餐,那里聚集着文人和女演员混杂的人群。他们像国王一样挥霍,充满理想、野心和疯狂的幻想。这是一种超脱于其他人之上的生活,介于天地之间,身处风暴之中,带有某种崇高的意味。而对于其余的世界,它消失了,没有特定的位置,仿佛并不存在。此外,事物越近,她的思绪反而越远离它们。她身边的一切--令人厌倦的乡村、平庸的中产阶级、存在的庸碌--在她看来都是例外,是抓住她不放的奇特机缘,而在那之外,极目远眺,是一片广袤的欢乐与激情的土地。她在欲望中混淆了奢华的感官享受与心灵的愉悦,混淆了举止的优雅与情感的精微。难道爱情,如同印度植物,不需要特殊的土壤、特定的温度吗?月光下的信号、长久的拥抱、流泪交握的双手、肉体的所有狂热与温存的倦怠,都不能与那些充满闲情逸致的大城堡阳台、挂着丝绸窗帘铺着厚地毯的闺房、摆满鲜花的架子、高台上的床榻分离,也不能与宝石的闪光和号衣上的肩章分离。
驿站的小伙计每天早晨来给母马梳洗,他穿着笨重的木靴穿过过道;他的罩衫上有破洞;他光着脚穿着绒布拖鞋。而她不得不满足于这个穿齐膝短裤的马夫!他的活干完后,一整天就不再回来,因为夏尔回家后自己把马系好,卸下马鞍,套上笼头,而女仆则抱来一捆干草,尽量扔进马槽。
为了替代娜斯塔西(她离开托斯特时泪如雨下),爱玛雇佣了一个十四岁的孤儿,长着甜美的脸蛋。她禁止她戴棉布帽,教她用第三人称称呼自己,用盘子端水,进房前先敲门,熨烫、上浆、为她穿衣--想把她培养成贴身女仆。新仆人不出声地服从,生怕被辞退;因为太太通常把钥匙留在餐具柜里,费莉西黛每晚就拿一小包糖,做完祷告后独自在床上吃。
有时下午她会去跟驿车夫聊天。
太太待在楼上房间里。她穿着敞开的晨衣,从胸衣的披肩饰边之间露出一件打褶的胸衣,上有三颗金纽扣。她的腰带是系有流苏的带子,脚上穿的小小石榴色便鞋上系着一个大蝴蝶结,垂在脚背上。她给自己买了吸墨本、书写盒、笔杆和信封,尽管她并没有人要写信;她掸拭架子上的灰尘,照照镜子,拿起一本书,然后,在字行间做着梦,任由书本滑落到膝盖上。她渴望旅行,或者回到修道院。她既想死,又想住在巴黎。
夏尔在风雪中骑马穿过乡间。他在农家的桌上吃煎蛋卷,把胳膊伸进潮湿的被褥,脸上扑来放血时温热的喷溅,倾听临终的喘息,检查盆子,翻动不少脏内衣;但每晚他回到家,总能看到熊熊的炉火、摆好的饭菜、舒适的扶手椅,还有一个精心打扮的女人,浑身香气馥郁,迷人可爱--尽管没人说得出那香气从何而来,或者是不是她的肌肤使衬衫散发出芬芳。
她用无数殷勤体贴令他着迷:有时是蜡烛纸灯罩的新式折法,有时是裙子上改过的荷叶边,或者女仆搞砸了的某道极简单的菜,她却给起个古怪名字,而夏尔仍津津有味地吃个精光。她在鲁昂见过有女士在表链上挂一串小饰物,她也买了一些小饰物。她想要在壁炉台上摆两个蓝色大玻璃花瓶,不久后又想要一个象牙针线盒,配镀金顶针。夏尔越是不懂这些讲究,就越被它们吸引。它们给他的感官愉悦和家庭舒适加了点东西。就像金粉,洒在他狭长的人生小径上。
他身体安康,气色很好;他的名声也站稳了脚跟。乡下人爱戴他,因为他不摆架子。他宠爱孩子,从不去酒馆,而且他的品行赢得了信任。他对治疗黏膜炎和胸痛尤其拿手。由于很怕治死病人,夏尔实际上只开些镇静剂,偶尔用点催吐剂、泡脚或放放血。倒不是他害怕外科手术;他给人放血像给马放血一样痛快,拔牙时手腕力道十足。
最后,为了跟上时代,他订阅了《医疗蜂巢》,一份新杂志,人家把征订启事寄给了他。他晚饭后读一会儿,但大约五分钟,屋里的暖气加上饭后的饱足感就让他睡着了;他坐在那里,两手托着下巴,头发像鬃毛一样披散到灯脚下。爱玛看着他,耸耸肩。为何,至少,她的丈夫不是那种沉默寡言、激情内敛的男人,整夜伏案读书,最后到了六十来岁,风湿病发作的时候,在褶裥不合身的黑礼服上挂满一排勋章?她真希望这个包法利的姓氏--也是她的姓氏--能声名显赫,看到它出现在书店里,在报纸上被反复提及,在全法国众所周知。但夏尔没有野心。
最近他在一次会诊中遇到一位伊沃托的医生,那医生当着病人家属的面,在病人床前让他有点难堪。晚上,夏尔跟爱玛说起这事,爱玛对那位同行大为恼火。夏尔很感动,含着泪亲了她的额头。但她却因羞辱而恼怒;她涌起一股疯狂的冲动想打他;她走到过道里打开窗户,呼吸着新鲜空气让自己平静下来。
此外,她对他越来越恼火。随着年龄增长,他的举止越来越笨重;吃甜点时他切空瓶的软木塞;饭后他用舌头剔牙;喝汤时每一勺都发出咕噜声;而且他越来越胖,鼓起的腮帮子似乎把那总是很小的眼睛推到了太阳穴边。有时爱玛把他内衣的红边塞进背心里,重新整理他的领带,扔掉他正要戴上的脏手套;而这并非像他以为的那样,是为了他;而是为了她自己,出于一种自身扩散的自私和神经质的烦躁。有时她也把自己读到的东西讲给他听,比如小说里的一段、一出新戏,或者她在副刊上看到的“上流社会”的轶事;毕竟,夏尔总算是个人,有一双永远倾听的耳朵和永远赞成的态度。她跟自己的猎兔犬说了许多事。她甚至会对壁炉里的木柴或挂钟的钟摆说。
然而在她的心底,她等待着某件事发生。像遇难的水手,她绝望地环视自己生活中的孤寂,在远方的地平线迷雾中寻找某片白帆。她不知道这机遇会是什么,什么风会把它吹来,会把它吹向哪个海岸,它会是只轻舟还是艘三层甲板大船,满载着痛苦还是幸福直至舷窗。但每个清晨她醒来时,都希望它今天到来;她倾听每一个声响,惊跳起来,奇怪它为何还不来;然后日落时分,总是更添伤感,她盼望着明天。
春天来了。温暖的天气初临,梨树开始开花时,她感到呼吸困难。
从七月初起,她数着到十月还有多少个星期,想着昂代维利耶侯爵或许会在沃比萨再举办一次舞会。但整个九月过去了,既无信函也无访客。
这次失望带来的厌倦之后,她的心再次变得空洞,然后同样的日子周而复始。如今它们就这样一个接一个继续下去,永远相同,一成不变,什么都不带来。其他人的生活,即使再平淡,至少也有发生什么事件的机会。一次冒险有时会带来无穷后果,场景随之改变。但她身上什么都没发生;上帝这样规定了!未来是一条黑暗的走廊,尽头的门紧闭着。
她放弃了音乐。演奏有什么好处?谁会听她?既然她永远不可能穿着天鹅绒短袖长裙,在音乐会上用轻盈手指敲击埃拉尔钢琴的象牙琴键,感受那狂喜的低语像微风般包围她,那就不值得自找苦练。她的绘画纸板和刺绣品都丢在橱柜里。有什么用?有什么用?缝纫让她烦躁。“我什么都读过了,”她对自己说。于是她坐着一动不动,把火钳烧得通红,或者望着雨水落下。
星期天晚祷钟声响起时,她是多么悲伤!她木然地听着那破钟的每一响。一只猫缓缓走过屋顶,在苍白阳光里弓起背。大路上的风扬起阵阵尘土。远处有时传来狗吠;而钟声保持着节奏,继续单调地响着,消散在田野里。
但人们从教堂里出来了。穿着蜡木屐的女人,穿着新罩衫的农民,光着头孩子们在他们前面蹦蹦跳跳,都往家里走去。直到夜幕降临,总有五六个一成不变的男人,在客店大门前玩投瓶塞游戏。
冬天很严寒。每天早晨窗上结满霜花,光线透过它们,暗淡得像透过磨砂玻璃,有时一整天都不变化。到下午四点钟就得点灯了。
晴朗的日子里,她下到花园。露水在卷心菜上留下银色的花边,长长的透明线条从一棵延伸到另一棵。听不到鸟鸣;一切都仿佛在沉睡,覆盖草帘的果树墙,还有那像墙檐下一条大病蛇似的葡萄藤--走近时,能看见上面爬着多足的潮虫。在树篱旁的云杉下,戴三角帽念日课经的本堂神父少了一只右脚,而石膏本身因霜冻剥落,在他脸上留下了白色的斑痕。
然后她上楼,关上门,添上煤,被壁炉的热气闷得发晕,感到厌倦比任何时候都更深重。她本想下楼去和女仆聊聊,但羞耻感阻止了她。
每天同一时间,戴着黑色无边帽的小学校长打开他家的百叶窗,而身穿军刀斜挎罩衫的乡村警察走过。早晚时分,驿马三匹一组穿过街道去池塘饮水。不时有客店的门铃响起,起风时能听到理发店招牌上那两个小铜盆在支杆上吱嘎作响。这家店的装饰是贴在窗玻璃上的一张旧时装版画,还有一个黄头发女人的蜡像。那位理发师也在哀叹自己荒废的行当、无望的前程,梦想着在大城镇的某家店铺--比如在鲁昂,能俯瞰港口,靠近剧院--他整日从镇政府走到教堂,阴沉着脸等待顾客。当包法利夫人抬眼望去时,总能看见他戴着帽沿压到耳朵的无边帽,穿着耐穿背心,像值勤的哨兵一样站在那里。
有时午后,她房间窗外会出现一个男人的脑袋--一个皮肤黝黑、留着黑色连鬓胡子的脑袋,慢慢微笑着,露出白牙,笑容宽厚温柔。随即一支圆舞曲响起,从那只手摇风琴里传来--在一间小客厅里,手指大小的舞者,有戴粉色头巾的女人、穿夹克的提洛尔人、穿燕尾服的猴子、穿齐膝短裤的绅士,在沙发和靠墙桌之间转啊转,在镜子里映出无数身影,那些镜子的角用金纸连接。那人摇着摇柄,左顾右盼,又抬眼望着窗户。间或他朝路碑吐出一长溜棕色的唾沫,用膝盖顶起乐器,那硬皮带磨得他肩膀酸痛;琴声从盒子里飘出来,悲凉而拖沓,或欢快而急促,穿过一层玫瑰色塔夫绸帘子,喇叭口雕着阿拉伯式铜爪。这是些别处剧院里演奏的曲调,客厅里唱的歌,夜里在灯火辉煌下跳的舞--是整个世界的回声,一直传到爱玛这里。无尽的萨拉班德舞曲在她脑海中回旋,就像印度舞女在地毯的花纹上起舞,她的思绪随着音符跳跃,从梦想摇荡到梦想,从忧愁摇荡到忧愁。当那人把几枚铜币收进帽子里,便拉下一块旧蓝布罩,把手摇风琴背到背上,迈着沉重的脚步离去。她目送他远去。
但最让她难以忍受的,是那段在楼下小房间里的用餐时间--炉子冒着烟,门吱嘎作响,墙壁渗水,地面潮湿;仿佛生活所有苦涩都盛在了她的盘子里,而随着炖牛肉的热气,从她隐秘的内心深处升起阵阵令人作呕的气息。夏尔吃得慢;她拨弄几颗坚果,或者支着胳膊肘,用刀尖在漆布桌布上画线自娱。
她现在对家务不管不顾,包法利老太太来托斯特度过四旬斋部分时日时,对这样的变化大为惊讶。她过去是那么细心,那么讲究,如今整天不打扮,穿灰色棉袜子,点油脂蜡烛。她不停地说必须节约,因为他们并不富裕,还补充说她很满足,很快乐,托斯特让她很喜欢,还有别的让婆婆无法开口的话。此外,爱玛似乎也不愿听从她的建议了;有一次,包法利老太太认为主妇应当留意仆人的宗教行为时,爱玛竟然带着如此愤怒的眼神和如此冰冷的微笑回答,以至于这位善良的妇人不再干预了。
爱玛变得越来越难伺候,反复无常。她给自己点了菜,然后碰都不碰;一天只喝纯牛奶,第二天又喝上十几杯茶。她常常坚持不出门,然后感到憋闷,打开窗户,穿上薄衣服。她把女仆狠狠责骂一顿之后,又送她礼物,或者打发她出去拜访邻居--就像她有时把钱包里所有银币都扔给乞丐,尽管她绝非心肠软或容易对别人产生同情,就像大多数乡下人,灵魂里始终保留着父亲那双粗硬手的一点硬茧。
二月底,老鲁奥为了纪念他的本堂神甫,亲自给女婿带来一只上等火鸡,并在托斯特住了三天。夏尔要看病人,爱玛便陪着他。他坐在屋里抽烟,往柴架上吐痰,谈耕种、牛犊、母牛、家禽和市政委员会,所以他离开时,爱玛关上门,竟感到一种连她自己都惊讶的满足。此外,她也不再掩饰对任何人任何事的轻蔑,有时还特意说出些古怪观点,指责别人赞同的东西,赞同那些反常和不道德的东西,所有这些都让丈夫目瞪口呆。
这种痛苦会永远持续吗?她永远无法摆脱吗?可她并不比那些生活幸福的女人差。她在沃比萨见过一些公爵夫人,她们的腰身更粗俗,举止更平庸,她憎恨上帝的不公。她把头靠在墙上哭泣;她羡慕那些热闹的生活;渴望化装舞会、狂野的享乐,带着她所不知道、但那些生活必定会带来的所有放纵。
她脸色苍白,心脏悸动。夏尔给她开了缬草和樟脑浴。尝试的一切似乎只是让她更加烦躁。
某些天她说话急促发热,这种过度兴奋之后突然陷入迟钝状态,一言不发,一动不动。能让她清醒的,是往胳膊上倒一瓶古龙水。
因为她不断抱怨托斯特,夏尔猜想她的病大概是由于当地的原因,他抓住这个想法,开始认真考虑搬到别处去。
从那以后,她开始喝醋,染上轻微干咳,完全失去了胃口。
夏尔很难舍弃托斯特,毕竟住了四年,“而且正要站稳脚跟”。但如果必须如此!他带她去鲁昂见他的老老师。是神经方面的毛病:需要换换空气。
夏尔在附近各处打听后,得知在新堡区有一个相当大的集镇叫永镇修道院,那里的医生,一个波兰流亡者,一星期前跑路了。于是他写信给当地的药剂师询问人口数量、离最近医生的距离、前任的年收入等等;回信令他满意,于是他决定,如果爱玛的健康没有改善,就在春天搬过去。
有一天,为了准备离开,她在整理抽屉时,什么东西刺了她的手指。那是她结婚花束的铁丝。橘花已经被灰尘染黄,银边缎带的边缘也磨损了。她把花束扔进火里。它燃烧得比干草还快。然后它像灰烬中的一丛红灌木,慢慢被吞噬。她看着它燃烧。那些小纸浆浆果爆开,铁丝扭曲,金银丝带熔化;而那些皱缩的纸花瓣,像黑色蝴蝶在炉膛后壁扑腾,最后飞进了烟囱。
翻译与词汇解析由 Learn-en.org 英语教研组 资深专家提供,
基于权威英语语料库及文学译本审校,适用于雅思/学术英语深度研读。