探索《米德尔马契》第9章,包含原始英文文本、简体中文翻译、详细的雅思词汇与解释,以及英文原版音频。聆听并提升你的阅读技能。
第一位绅士:一片古老的土地,在古老的神谕中被称为“渴求法律”:那里所有的斗争都是为了秩序和完美的规则。请问,如今这样的土地在哪里？……第二位绅士:啊,它们在哪里？--就在人类的灵魂里。
卡索邦先生关于财产安排的做法让布鲁克先生非常满意,婚事的准备工作进展顺利,缩短了订婚的几周时间。准新娘必须去看看她未来的家,并指出那里她希望做出的任何改动。女人在婚前发号施令,是为了日后能乖乖顺从。的确,当我们凡俗男女随心所欲时犯下的错误,足以让人对我们如此热衷于此感到几分惊奇。
在一个灰蒙蒙但干燥的十一月早晨,多萝西娅在叔叔和西莉亚的陪同下驱车前往洛威克。卡索邦先生的家是庄园宅邸。附近,从花园的某些地方可以看到小教堂,对面是古老的牧师住宅。在职业生涯之初,卡索邦先生只拥有牧师俸禄,但他兄弟的去世使他同时拥有了庄园。庄园有一座小公园,偶尔有几棵古老的橡树,西南面有一条椴树林荫道,公园和游乐场之间有一道矮篱,因此从客厅窗户望去,目光可以毫无阻碍地掠过一片绿草如茵的斜坡,直到椴树尽头,那里是一片平坦的谷物和牧场,在夕阳下常常仿佛融化成一片湖泊。这是房子幸运的一面,因为南面和东面即使在最明媚的早晨也显得相当忧郁。那儿的园地比较局促,花坛显然没有得到精心照料,大片树丛,主要是阴郁的紫杉,已经长得高高的,离窗户不到十码。这座建筑是淡绿色的石头,属于古老的英国风格,不算难看,但窗户小,看起来忧郁:这种房子必须有孩子、许多鲜花、敞开的窗户和明亮事物的小景致,才能显得是一个欢乐的家。在这深秋时节,稀疏的残存黄叶在无阳光的寂静中缓缓飘过暗绿的常青树,房子也显出一种秋日衰败的气氛,当卡索邦先生出现时,他的脸上没有任何光泽能在这背景下凸显出来。
“天哪！”西莉亚对自己说,“我敢肯定弗雷希特府邸会比这里愉快得多。”她想到白色的方石、有柱廊的门廊和满是鲜花的平台,詹姆斯爵士像一位从玫瑰丛中解除魔法的王子一样,微笑地站在花丛之上,手帕迅速从最芬芳的花瓣中变出来--詹姆斯爵士,他说话那么风趣,总是谈论那些有常识的事情,而不是学问！西莉亚有那些年轻女性轻盈的品味,有时严肃而饱经风霜的绅士们更喜欢妻子具有这种品味；但幸好卡索邦先生的偏好不同,因为他跟西莉亚是没缘分的。
相反,多萝西娅发现房子和园地正如她所愿:长长的图书馆里深色的书架,被岁月淡化了色彩的地毯和窗帘,走廊墙上奇特的老地图和鸟瞰图,下面偶尔放着一只老花瓶,这些对她没有压抑感,而且似乎比格兰奇那些东方物品和图画更令人愉快,那些东西是她叔叔很久以前从旅途中带回家的--它们大概是他一度吸收的一些观念。对可怜的多萝西娅来说,那些严峻的古典裸体和媚笑的文艺复兴-科雷焦风格画作让人痛苦地费解,它们凝视着她的清教观念:从未有人教过她如何让它们与她的生活产生任何关联。但洛威克的主人显然不是旅行家,卡索邦先生对过去的研究也不是借助这类手段进行的。
多萝西娅带着愉悦的心情在房子里踱步。一切对她来说都显得神圣:这将是她婚后生活的家,当卡索邦先生特别向她指出某些实际布置并询问她是否想要改动时,她满怀信心地抬眼望着他。所有对她的审美提出的请求,她都感激地接受,但觉得没什么需要改动的。他在确切礼貌和形式上的柔情方面的努力,在她看来毫无缺陷。她用未显现的完美填补所有空白,像解释天意那样解读他,用自己对更高和谐的充耳不闻来解释明显的不和谐。在订婚的几周里,留下了许多空白,而充满爱意的信念会用幸福的保证来填补。
“现在,我亲爱的多萝西娅,我希望你赏脸指出哪个房间你愿意用作你的闺房,”卡索邦先生说,表明他对女性本性的看法足够宽广,包含了这种要求。
“您能想到这个,真是太客气了,”多萝西娅说,“但我向您保证,我宁愿所有这些事情都由您为我决定。我很乐意接受一切原样--就像您一直习惯的那样,或者您自己会选择的那样。我没有理由希望别的。
“哦,多多,”西莉亚说,“你不想要楼上那个弓形窗的房间吗？”卡索邦先生带路到那里。弓形窗俯瞰着椴树林荫道；家具都是褪了色的蓝色,挂着成组的细密画,画上是扑了粉的淑女和绅士。门上一幅挂毯也展现了一个蓝绿色的世界,里面有一只苍白的雄鹿。椅子和桌子腿很细,容易碰倒。这房间让人想象一位束腰很紧的淑女的幽灵来此重访她刺绣的场景。一个轻便书架上放着精装的小八开本文雅文学作品,完成了房间的陈设。
“是的,”布鲁克先生说,“这个房间换上新的挂帘、沙发之类的东西会很好看。现在有点空荡荡的。”
“不,叔叔,”多萝西娅急切地说,“请别提改动任何东西。世界上有那么多其他东西需要改动--我喜欢这些东西保持原样。而您也喜欢它们原样,不是吗？”她补充道,看着卡索邦先生。“也许这是您母亲年轻时的房间。”
“这是您的母亲,”多萝西娅说,她转身去审视那组细密画。“很像您带给我的那张小画；不过,我想这是一幅更好的肖像。而对面这一位,是谁呢？”
“她的姐姐。她们就像您和您妹妹一样,是父母的仅有的两个孩子,您看,他们的父母挂在她们上方。”
“姐姐很漂亮,”西莉亚说,暗示她对卡索邦先生的母亲评价不高。西莉亚的想象中有了一个新发现:他出身一个家族,家族里的人年轻时都曾年轻过--女士们戴着项链。
“这是一张独特的面孔,”多萝西娅凑近看了看说。“那双深灰色的眼睛挨得比较近--精致的鼻子不很直,带点波纹--还有所有扑了粉的卷发向后披垂。总的来说,我觉得它独特而不是漂亮。她跟您母亲之间甚至没有家族相似之处。”
“我的姑妈结了一门不幸的婚。我从没见过她。”
多萝西娅有点纳闷,但觉得此刻追问任何她没有主动提供的信息会有失体统,于是转向窗户欣赏风景。太阳刚刚穿透灰色云层,椴树林荫道投下了阴影。
“而且你想去看看教堂,你知道,”布鲁克先生说。“那是个有趣的小教堂。还有村子。一切都浓缩在方寸之间。顺便说一句,它会适合你的,多萝西娅；因为那些村舍像一排救济院--小花园、紫罗兰,诸如此类。”
“好的,请带路吧,”多萝西娅看着卡索邦先生说,“我想看看所有这些。”她从他那里得到的关于洛威克村舍的更生动的描述,仅仅是“还不错”。
他们很快就走上了一条砾石小径,主要穿行在草地边缘和树丛之间,卡索邦先生说这是去教堂最近的路。在通往墓园的小门口,他们停顿了一下,因为卡索邦先生到附近的牧师住宅去取钥匙。西莉亚一直稍稍落在后面,这时看到卡索邦先生走开了,便走上前来,用她那轻松的断奏语气说道--那语气似乎总是驳斥对其怀有恶意的怀疑--
“你知道吗,多萝西娅,我看见一个相当年轻的人从一条小径上走来。”
“可能是个年轻的园丁,你知道--为什么不会呢？”布鲁克先生说。
“不,不是园丁,”西莉亚说,“一位拿着速写本的绅士。他有一头浅棕色的卷发。我只看到他的背影。但他相当年轻。”
“也许是助理牧师的儿子吧,”布鲁克先生说。“啊,卡索邦又来了,塔克和他在一起。他正要介绍塔克。你还不知道塔克呢。”
塔克先生是那位中年的助理牧师,属于“下级神职人员”,通常不乏儿子。但介绍之后,谈话没有引出关于他家人的问题,那个令人惊奇的年轻身影除了西莉亚之外,所有人都忘记了。她内心拒绝相信那浅棕色卷发和苗条身材与塔克先生有任何关系,他看起来就像她所预料的卡索邦先生的助理牧师那样老气和发霉；毫无疑问是个好人,会上天堂（因为西莉亚不愿不讲原则）,但他嘴角那么难看。西莉亚有些沮丧地想到她要在洛威克做伴娘的日子,而那位助理牧师大概也没有她可以不用讲原则就喜欢的漂亮小孩。
在他们散步时,塔克先生非常有用；也许卡索邦先生对此早有预见,因为这位助理牧师能够回答多萝西娅所有关于村民和教区居民的问题。他向她保证,在洛威克人人都过得很好:那些低租金的双户村舍里,每户都养了一头猪,屋后的小园子也都照料得很好。小男孩们穿着优质的灯芯绒裤,女孩们出去做整洁的女仆,或在家做些稻草编织活儿:这里没有织布机,没有不信奉国教者；尽管公众的倾向是攒钱而非追求灵性,但恶行不多。斑驳的母鸡非常多,以至于布鲁克先生评论道:“我看你们的农夫留了些大麦给妇女们拾穗。这里的穷人可以锅里炖只鸡,就像那位好心的法国国王为他所有子民所希望的那样。法国人吃很多鸡--瘦鸡,你知道。”
“我认为他的愿望非常廉价,”多萝西娅愤慨地说。“难道国王是那样的怪物,以致这样的愿望就足以算作王室美德吗？”
“而且,如果他希望他们得到一只瘦鸡,”西莉亚说,“那就不太好了。但也许他希望他们得到肥鸡。”
“是的,但这个词从原文中漏掉了,或者也许是subauditum,即存在于国王心中但未说出口,”卡索邦先生微笑着向西莉亚点头说,她立刻向后缩了缩,因为她受不了卡索邦先生冲她眨眼。
在回宅邸的路上,多萝西娅陷入了沉默。她感到有些失望,对此她又感到羞愧:她在洛威克无事可做。接着的几分钟里,她思绪掠过一种她本来会更喜欢的可能性:发现她的家会在一个承受更多世间苦难的教区,那样她就能在其中承担更积极的职责。然后,回到眼前的未来,她描绘出更彻底献身于卡索邦先生目标的图景,她将在其中等待新的职责。在那样的同伴关系中,她所获得的更高知识可能会揭示许多这样的职责。
塔克先生不久就离开了他们,因为他有些教务工作要做,不能在大厅吃午饭；当他们再次穿过小门走进花园时,卡索邦先生说--
“你似乎有些忧伤,多萝西娅。我相信你对所见到的感到满意。”
“我在感受一些也许愚蠢和错误的东西,”多萝西娅以她一贯的坦率回答--“几乎是希望这里的人们需要更多帮助。我所知道的让自己生活有所作为的方式太少了。当然,我对有用之事的看法必然很狭隘。我必须学习帮助他人的新方法。”
“无疑如此,”卡索邦先生说。“每个位置都有相应的职责。我相信,作为洛威克的女主人,你的职责不会让任何渴望落空。”
“确实,我相信这一点,”多萝西娅认真地说。“别以为我伤心。”
“那就好。但是,如果你不累,我们走另一条路回宅邸,不走来的那条路。”
多萝西娅一点也不累,他们便绕了一小段路,朝一棵漂亮的紫杉走去,那是这一侧园地主要的世袭荣耀。当他们走近时,一个身影在深色常绿树的背景上显得很醒目,正坐在长凳上画那棵老树。布鲁克先生走在前头,和西莉亚一起,他转过头说--
“那是我的一个远房亲戚,表弟:实际上,”他补充道,看着多萝西娅,“是那位你刚才注意到的女士的孙子,我的朱莉娅姑妈。”年轻人已经放下速写本站了起来。他浓密的浅棕色卷发,以及他的年轻,立刻与西莉亚看到的身影对上号。
“多萝西娅,请允许我介绍我的表弟,拉迪斯拉夫先生。威尔,这位是布鲁克小姐。”
表弟现在离得非常近,当他举起帽子时,多萝西娅能看到一双挨得很近的灰色眼睛,一个精致的、带点波纹的不太直的鼻子,头发向后披垂；但嘴巴和下巴更突出、更具威胁性,与祖母细密画中的类型不同。年轻的拉迪斯拉夫觉得没有必要微笑,仿佛他对被介绍给未来的远房表嫂和她的亲戚感到高兴；反而带着一种愠怒不满的神情。
“我看你是个艺术家,”布鲁克先生说,拿起速写本,以他随随便便的方式翻看着。
“不,我只是随便画几笔。没有什么值得一看的,”年轻的拉迪斯拉夫说,脸红了,也许出于脾气而非谦虚。
“哦,得啦,这幅还不错嘛。我自己有一段时间也玩过这个,你知道。你看,这里；这就是我所说的好东西,用我们以前说的‘笔力’画成的。”布鲁克先生向两个女孩递出一幅石地和树木的大幅彩色速写,还有一池水。
“我不会评判这些东西,”多萝西娅说,语气并不冷淡,而是急切地拒绝她的评判。“你知道,叔叔,我从来看不出那些你说是备受赞誉的画作的美。那是一种我不懂的语言。我想,图画与自然之间存在着某种关系,而我太无知,感觉不到--就像你能看懂一个希腊句子,而它对我毫无意义。”多萝西娅抬头看着卡索邦先生,他向她点点头,而布鲁克先生漫不经心地笑着说--
“天哪,人真是各不相同！但你接受的教学方式不好,你知道--否则这正是女孩子该做的事--速写、美术之类。但你却喜欢画图纸；你不懂柔美之类的东西。我希望你会到我家来,我会给你看我在这个方面的作品,”他继续说,转向年轻的拉迪斯拉夫,后者正专注于观察多萝西娅,需要被叫回来。拉迪斯拉夫已经断定她一定是个不讨人喜欢的女孩,因为她要嫁给卡索邦,而她关于自己对图画一窍不通的话,即使他相信她,也会证实这个看法。实际上,他把她的道歉视为隐晦的评价,并且确信她觉得他的速写很糟糕。她的道歉太聪明了:她同时在嘲笑她的叔叔和他自己。但多么美妙的声音啊！那是一个曾经住在风鸣琴里的灵魂的声音。这一定是自然的不一致之处。一个会嫁给卡索邦的女孩不可能有任何激情。但他转开目光,对布鲁克先生的邀请鞠躬致谢。
“我们会一起翻看我的意大利版画,”那位好心人继续说。“我有无数这种东西,积压了好几年。在这个乡下地方人会变得迟钝,你知道。你不是,卡索邦；你坚持钻研；但我最好的想法都被压在底下--用不上了,你知道。你们聪明的年轻人必须提防懒惰。我太懒了,你知道:否则我一度本可以大有作为的。”
“这是个适时的忠告,”卡索邦先生说；“但现在我们继续往屋里走吧,以免小姐们站累了。”
当他们转过身去,年轻的拉迪斯拉夫坐下来继续画速写,他脸上露出了忍俊不禁的表情,随着他继续画,这表情越来越浓,最后他仰头大笑起来。部分原因是自己的艺术作品受到的待遇让他觉得好笑；部分原因是想到他严肃的表哥竟是那个女孩的恋人；还有部分原因是布鲁克先生对他本可能达到的地位的描述,只因懒惰而未能实现。威尔·拉迪斯拉夫先生滑稽的感觉得体地点亮了他的面容:那是对喜剧性的纯粹享受,没有一丝嘲讽和自我抬高。
“你的侄子打算做什么营生,卡索邦？”布鲁克先生继续往前走时问道。
“对这个问题的回答令人痛苦地不确定。离开拉格比公学后,他拒绝上英国大学,我本很乐意送他去,他选择了去海德堡学习,我必须认为这是一种反常的做法。现在他又想出国,没有任何特殊目的,只有他所谓的‘文化’这个模糊目标,为他不知道什么做准备。他拒绝选择职业。”
“我猜想,除了你提供的,他没有其他经济来源。”
“我一直让他和他的朋友们有理由明白,我会适度提供资金,供他接受学术教育,并体面地步入社会。因此,我有义务履行由此产生的期望,”卡索邦先生说,把他的行为纯粹视为正直之举:这种体贴的细节让多萝西娅赞赏地注意到了。
“他渴望旅行；也许他会成为一个布鲁斯或芒戈·帕克,”布鲁克先生说。“我自己一度也有过这种想法。”
“不,他没有探险或扩大我们地理知识的倾向:那会是一个我可以某种程度赞成的特殊目的,尽管我不会祝贺他从事这种经常以过早暴死告终的事业。但他丝毫不想更精确地了解地球表面,他说他宁愿不知道尼罗河的源头,应该保留一些未知区域作为诗意想象的狩猎场。”
“唔,这话也有点道理,你知道,”布鲁克先生说,他的思想确实不偏不倚。
“恐怕这不过是他普遍的不精确和不愿彻底做任何事的表现的一部分,这对他选择任何世俗或神圣的职业都是不祥之兆,即便他肯服从常规、选择一个职业的话。”
“也许他有基于自身不胜任的良心顾忌,”多萝西娅说,她正饶有兴趣地寻找一个有利的解释。“因为法律和医学应该是非常严肃的职业,对吧？人们的生命和财富都依赖它们。”
“无疑如此；但我担心我年轻的亲戚威尔·拉迪斯拉夫对这些职业的厌恶,主要源于他讨厌持之以恒的努力,讨厌那种在工具上有用、但对放纵的趣味来说既不迷人又不直接吸引人的学问。我已经向他强调过亚里士多德以令人钦佩的简洁所阐述的观点:要完成任何被视为目的的工作,都必须事先运用许多次要等级的精力或获得能力,这需要耐心。我向他举了我自己的手稿卷册为例,它们代表了为一部尚未完成的作品所做的多年准备工作。但毫无用处。对于这种仔细的推理,他回答说自己是珀伽索斯,把任何形式的指定工作都称为‘缰绳’。”
西莉亚笑了。她惊讶地发现卡索邦先生能说出如此有趣的话。
“唔,你知道,他可能变成拜伦、查特顿、丘吉尔--之类的人--说不准,”布鲁克先生说。“你打算让他去意大利,或者他任何想去的地方吗？”
“是的；我同意为他提供一年左右的适度资助；他要求的也不多。我让他接受自由的考验。”
“您真是太仁慈了,”多萝西娅高兴地抬头看着卡索邦先生说。“这很高尚。毕竟,人们内心可能真有一些他们自己也不十分清楚的天职,难道不是吗？他们可能看起来懒散软弱,因为他们还在成长。我想,我们应该对彼此非常耐心。”
“我想是因为订婚才让你觉得耐心是好的吧,”西莉亚一有机会和多萝西娅单独待在一起,一边脱去包裹,一边说道。
“你的意思是我很不耐心,西莉亚。”
翻译与词汇解析由 Learn-en.org 英语教研组 资深专家提供，
基于权威英语语料库及文学译本审校，适用于雅思/学术英语深度研读。