探索《米德尔马契》第11章,包含原始英文文本、简体中文翻译、详细的雅思词汇与解释,以及英文原版音频。聆听并提升你的阅读技能。
“但人的言行如常人所为,喜剧所选择的人物,当它欲展时代缩影,戏谑人之愚行而非罪行之时。”
事实上,利德盖特已经意识到自己被一位与布鲁克小姐截然不同的女性所吸引:他丝毫没觉得自己已失去平衡而坠入爱河,但他曾这样评价那位女子:“她就是优雅本身;她完美可爱,才华横溢。这才是女人应有的样子:她应当带来如美妙音乐般的效果。”他看待平凡女子,如同对待生活中其他严酷的现实,需以哲学态度面对,用科学方法探究。但罗莎蒙德·文西似乎拥有真正的旋律魅力;当一个男人见到了他若打算尽快结婚时会选择的女人,他是否继续单身,通常取决于她的决心而非他的。利德盖特相信自己几年内不会结婚:不结婚,直到他在那条现成的宽阔大路之外,为自己踏出一条清晰的好路。他看见文西小姐出现在他地平线上的时间,几乎与卡索邦先生从订婚到结婚的时间一样长:但这位博学的绅士拥有财富;他整理好了浩繁的笔记,并在成果问世之前就赢得了声誉--这往往是男人名声中更大的一部分。他娶了一位妻子,如我们所见,来装饰他人生轨迹的剩余象限,成为一颗几乎不引起可计算扰动的卫星。但利德盖特年轻、贫穷、雄心勃勃。他的半个世纪在前方而非身后,他来到米德尔马契,决心做许多并不直接有助于发财甚至保障优厚收入的事。对于身处这种境况的男人,娶妻不仅仅是一个装饰问题,无论他多么看重装饰;而利德盖特倾向于将其视为妻子的首要功能。根据一次谈话引导的品味,他发觉布鲁克小姐在这方面有所欠缺,尽管她拥有不可否认的美貌。她不以恰当的女性视角看待事物。与这样的女人为伴,几乎就像下班后去教二年级一样放松,而不是躺在天堂里,以甜美的笑声为鸟鸣,以蓝眼睛为苍穹。
当然,目前对利德盖特而言,没有什么比布鲁克小姐的思维倾向更不重要;对布鲁克小姐而言,也没有什么比吸引这位年轻外科医生的女人的品质更不重要。但任何敏锐观察人类命运悄然汇聚的人,都会看到一种生命对另一种生命的缓慢准备,这如同一种算计好的讽刺,对照着我们看向未曾相识的邻居时的冷漠或呆滞目光。命运站在一旁,带着讽刺,手里攥着我们的角色名单。
古老的乡村社会也参与了这种微妙的运动:不仅有惊人的衰落,有那些以与邋遢女人和六个孩子住在入口处为结局的才华横溢的年轻职业花花公子,还有那些不断改变社交界限、催生新的相互依存意识的较不明显的变迁。有些人稍稍下滑,有些人获得更高立足点:人们否认送气音,却获得财富,挑剔的绅士们竞选自治市议员;有些人被政治潮流卷走,有些人被教会潮流卷走,并可能因此发现自己被惊人地组合在一起;而少数在所有这些波动中如岩石般稳固的人物或家族,尽管坚固,却慢慢呈现出新的面貌,并随着自我和观察者的双重变化而改变。自治市镇和乡村教区逐渐编织出新的联系之线--逐渐地,随着旧式藏钱袜的方式让位于储蓄银行,对太阳金币的崇拜消失;而乡绅和从男爵,甚至一度远离市民意识、无可指摘的勋爵们,也因更密切的交往而沾染了瑕疵。移民也来自遥远的郡县,有些人带着惊人新奇的技术,有些人带着令人不快的狡猾优势。事实上,在古老的英格兰,发生了与我们在更古老的希罗多德那里发现的大致相同的运动和混合,他在讲述往事时,也觉得以女人的命运为起点是合适的;尽管伊俄作为一个显然被诱人的商品所迷惑的少女,与布鲁克小姐相反,在这方面也许更类似于罗莎蒙德·文西,后者在服装上有极好的品味,拥有仙女般的身材和纯粹的金发,为衣料的选择和颜色提供了最大的范围。但这些只是她魅力的一部分。她被公认为是莱蒙夫人学校的校花,那是郡里主要学校,其教学包括有教养女性所需的一切--甚至包括额外课程,如上下马车。莱蒙夫人本人一直以文西小姐为榜样:她说,没有学生在学识和谈吐得体上超过这位年轻女士,而她的音乐造诣尤其出众。我们无法干涉别人如何谈论我们,很可能如果莱蒙夫人试图描述朱丽叶或伊摩琴,这些女主人公就不会显得富有诗意。对于大多数评判者而言,罗莎蒙德的第一印象足以消除莱蒙夫人赞美所激起的任何偏见。
利德盖特在米德尔马契待不了多久,就会看到那宜人的景象,甚至会结识文西一家;因为尽管皮科克先生(他付了钱接手其诊所)不是他们的医生(文西太太不喜欢他采用的降低系统疗法),但他有许多病人是他们家的亲戚和熟人。在米德尔马契,有哪个有分量的人不与文西家沾亲带故,或至少相识呢?他们是老制造商,三代人保持着好门风,自然与或显或隐的文雅邻居多有通婚。文西先生的姐姐嫁给了布尔斯特罗德先生,获得了一门有钱的亲事,不过此人并非本镇出生,出身也模糊不清,被认为与一个真正的米德尔马契家族联姻是做得不错的;另一方面,文西先生则略有下降,娶了一个客栈老板的女儿。但这一边也有令人欣慰的财富感:因为文西太太的姐姐曾是年迈富有的费瑟斯通先生的第二任妻子,多年前已无子女去世,因此她的侄男侄女们可能被认为能博得这位鳏夫的欢心。碰巧布尔斯特罗德先生和费瑟斯通先生,皮科克的两名最重要的病人,出于不同原因,对这位继任者给予了特别好的接待,这位继任者既引起了一些派系支持,也引起了讨论。文西家的医生伦奇先生很早就有了轻视利德盖特职业操守的理由,关于他的任何传闻都在访客频繁的文西家流传。文西先生更倾向于友好相处而非站队,但他没有必要急于结识任何新朋友。罗莎蒙德默默希望父亲能邀请利德盖特先生。她厌倦了那些她早已看惯的面孔和身影--那些她从小认识的米德尔马契年轻男子各种不规则的侧影、步态和措辞。她在学校里与地位更高的女孩同窗,她确信她们的兄弟比这些不可避免的米德尔马契同伴更令她感兴趣。但她不愿向父亲提起她的愿望;而他呢,也不急于此事。一位即将成为市长的市议员终将扩大他的宴会,但目前他丰盛的餐桌上已有足够的客人。
那张桌子常常在文西先生带着次子去仓库之后很久,仍堆满家庭早餐的残羹,而那时摩根小姐已在教室里与年幼的孩子们上早课多时。它在等待家中懒虫,此人觉得任何(对他人造成的)不便都不如被叫醒时起床更讨厌。十月里的一天早晨正是如此,我们最近看到卡索邦先生拜访庄园的时节;尽管房间因炉火而有点过热,使得那西班牙猎犬喘着气跑到远处角落,罗莎蒙德不知为何,继续坐在刺绣前比平时更久,不时微微抖动一下身体,把活儿放在膝盖上,带着犹豫不决的厌倦神情端详它。她妈妈从厨房巡视回来,坐在小工作台另一边,神情更加平静,直到时钟再次宣告即将敲响,她才从正用丰满手指缝补的蕾丝活计上抬起头,摇了摇铃。
“再去敲敲弗雷德先生的门,普里查德,告诉他已经十点半了。”文西太太说这话时,脸上灿烂的好脾气毫无变化,四十五年的岁月既未在她脸上刻下棱角也未留下皱纹;她把粉红色的帽带往后一拨,让活儿搁在大腿上,一边欣赏地看着女儿。
“妈妈,”罗莎蒙德说,“等弗雷德下楼来,我希望您别让他吃熏鲱鱼。早上这个时辰,我受不了满屋子都是那气味。”“哦,亲爱的,你对兄弟们太苛刻了!这是我唯一要批评你的地方。你是世上最好的脾气,但你对兄弟们太急躁了。”
“不是急躁,妈妈:您从没听我说过不淑女的话。”“嗯,但你想拒绝他们一些东西。”
“哦,亲爱的,你得体谅年轻男人。如果他们有好心肠,就该谢天谢地了。女人得学会忍受小事。你总有一天会结婚的。”“不会嫁给任何像弗雷德那样的人。”
“别贬低你自己的兄弟,亲爱的。很少有年轻男人比他更少让人指摘,虽然他没拿到学位--我真不明白为什么,因为他在我看来最聪明。而且你自己也知道,在大学里他被认为能与最优秀的上流社会匹敌。你这么挑剔,亲爱的,我真奇怪你有个这么绅士的兄弟还不高兴。你总是挑剔鲍勃,因为他不是弗雷德。”“哦不,妈妈,只因为他是鲍勃。”
“嗯,亲爱的,你在米德尔马契找不到哪个年轻男人没有缺点的。”“但是--”说到这里,罗莎蒙德脸上绽开笑容,突然露出两个酒窝。她自己不喜欢这两个酒窝,在一般社交场合很少笑。“但我不会嫁给任何米德尔马契的年轻男人。”“看来是这样,亲爱的,因为你差不多拒绝了他们中的佼佼者;如果有更好的,我相信没有哪个女孩比你更配得上。”
“怎么,那他们是什么?”“我的意思是,妈妈,那是个相当粗俗的说法。”
“很可能是的,亲爱的;我从不是个会说话的人。我该怎么说?”“最优秀的那些。”
“嗯,那似乎也一样平淡普通。如果我有时间想,我本该说‘最出众的年轻男人’。但以你的教育,你一定知道。”“罗西必须知道什么,妈妈?”弗雷德先生说,他趁两位女士低头做活计时,从半开的门悄悄溜了进来,此刻走到壁炉前背对着火,暖着拖鞋底。“是说‘出众的年轻男人’是否正确,”文西太太说着摇了摇铃。
“哦,现在有那么多出众的茶和糖。‘出众’快变成店员的俚语了。”“那你开始讨厌俚语了吗?”罗莎蒙德带着温和的严肃说。
“只讨厌不好的那种。所有选词都是俚语。它标志着一个阶级。”“有正确的英语:那不是俚语。”
“请原谅:正确的英语是那些写历史和论文的学究的俚语。而最强烈的俚语是诗人的俚语。”“你什么话都说得出,弗雷德,只为达到你的目的。”
“好吧,告诉我把牛叫做‘绑腿匠’是俚语还是诗歌。”“当然,你喜欢的话可以称之为诗歌。”
“啊哈,罗西小姐,你分不清荷马和俚语。我要发明一个新游戏;我把俚语和诗歌片段写在纸条上,让你来分开。”“天哪,听年轻人说话真有趣!”文西太太带着愉快的赞赏说。
“你没有别的东西给我当早餐吗,普里查德?”弗雷德对端来咖啡和黄油吐司的仆人说;他同时绕着桌子查看火腿、罐装牛肉和其他冷盘残羹,带着一种无声拒绝的神情,和对厌恶迹象的礼貌克制。
“您要鸡蛋吗,先生?”“鸡蛋,不!给我带根烤排骨来。”
“说真的,弗雷德,”罗莎蒙德在仆人离开房间后说,“如果你早餐一定要吃热东西,我希望你早点下来。你可以六点起床去打猎;我不明白为什么其他早晨你就觉得很难起床。”“那是你缺乏理解,罗西。我能起床去打猎是因为我喜欢。”
“如果我在别人都下来两小时后才下楼,还点烤排骨,你会怎么想?”“我会认为你是个异常快活的年轻女士,”弗雷德极其镇定地吃着吐司说。“我不明白为什么兄弟就得讨人厌,姐妹就不用。”
“我没让自己讨人厌;是你觉得我讨人厌。讨人厌这个词描述的是你的感受,而不是我的行为。”“我认为它描述的是烤排骨的气味。”
“一点也不。它描述的是你小鼻子里的一种感觉,与某些挑剔的想法相关,那些想法是莱蒙夫人学校的经典。看看我妈妈;你不会看到她反对一切,除了她自己做的事。她是我心目中令人愉快的女人。”
“保佑你们俩,我的宝贝,别吵架了,”文西太太带着母亲般的热情说。“来吧,弗雷德,跟我们说说那位新医生。你叔叔对他满意吗?”“我觉得相当满意。他问利德盖特各种各样的问题,然后听答案时皱起脸,好像答案在掐他的脚趾。他就是那样子。啊,我的烤排骨来了。”
“但你昨晚怎么那么晚才回来,亲爱的?你只说你要去你叔叔家。”“哦,我在普利姆代尔家吃的饭。我们打了惠斯特牌。利德盖特也在那里。”
“那你觉得他怎么样?我想他很绅士。他们说他出身很好--他的亲戚都是郡里人。”“是的,”弗雷德说。“约翰学院有个利德盖特,花起钱来没个完。我发现这人是他的远房堂弟。但有钱人可能有很穷的远房堂弟。”
“不过,出身好总是有区别的,”罗莎蒙德用决断的语气说,表明她思考过这个问题。罗莎蒙德觉得如果自己不是米德尔马契制造商的女儿,可能会更幸福。她讨厌任何提醒她母亲父亲曾是客栈老板的事。当然,任何记得这事实的人可能认为文西太太有一种非常漂亮、好脾气的女店主气派,习惯于最任性的先生们的要求。
“我原以为他的名字是特蒂斯很奇怪,”那位容光焕发的家庭主妇说,“但当然那是家族里的一个名字。但现在,确切告诉我们他是哪种人。”“哦,个子稍高,黑皮肤,聪明--谈吐不错--我觉得相当是个学究。”
“我总弄不懂你说的学究是什么意思,”罗莎蒙德说。“一个想炫耀自己有见解的家伙。”
“怎么,亲爱的,医生必须有见解,”文西太太说。“不然他们在那里干什么?”“是的,妈妈,他们拿钱的见解。但学究是那种总拿他的见解送你当礼物的人。”
“我想玛丽·加思很欣赏利德盖特先生,”罗莎蒙德说,不无一丝暗示。“真的,我说不上,”弗雷德相当阴郁地说,离开桌子,拿起一本他带下楼的小说,往扶手椅里一倒。“如果你嫉妒她,就自己多去斯通庄园,把她比下去。”
“我希望你别这么粗俗,弗雷德。如果你吃完了,请按铃。”
“不过你兄弟说的是真的,罗莎蒙德,”仆人收拾完桌子后,文西太太开口了。“真可惜你没耐心多去看看你叔叔,他那么以你为荣,还想让你跟他一起住。不知道他可能为你做了什么,也为弗雷德。天知道,我喜欢你待在家陪我,但为了孩子们好,我可以忍受分离。而现在显而易见,你叔叔费瑟斯通会为玛丽·加思做点什么的。”“玛丽·加思能忍受待在斯通庄园,因为她觉得那比做家庭教师好,”罗莎蒙德叠起活儿说。“我宁可什么遗产留给我,如果必须通过忍受叔叔的咳嗽和他那些丑陋亲戚才能得到。”“他在这个世上不会太久了,亲爱的;我不想催他走,但既有哮喘又有内脏不适,让我们希望他在另一个世界有更好的命运。我对玛丽·加思没有恶意,但总得考虑公平。费瑟斯通先生的第一任妻子没带来钱财,像我姐姐那样。她的侄男侄女不可能像我姐姐的子女那样有权利。而且我得说我认为玛丽·加思是个非常难看的女孩--更适合当家庭教师。”
“不是每个人都会同意你,妈妈,”弗雷德说,他似乎能一边阅读一边听。“嗯,亲爱的,”文西太太熟练地转舵,“如果她有些财产留给她--男人会娶妻子的亲戚,而加思家那么穷,日子过得那么紧巴巴。但我不打扰你学习了,亲爱的;我得去买点东西。”“弗雷德的学习并不深入,”罗莎蒙德跟着妈妈起身说,“他只是在读一本小说。”
“好啦,好啦,他过会儿会去学拉丁文什么的,”文西太太抚慰地说,抚摸着儿子的头。“吸烟室特意生着火。这是你父亲的意思,你知道--弗雷德,亲爱的--我一直告诉他你会好好用功,再去大学拿学位。”弗雷德把母亲的手拉下来贴到嘴唇上,但没说话。
“我想你今天不出去骑马吧?”罗莎蒙德在妈妈走后稍作逗留说。“不骑;怎么?”“爸爸说我今天可以骑那匹栗色马。”“如果你愿意,明天可以跟我一起去。只是我要去斯通庄园,记住了。”“我很想骑,去哪儿都无所谓。”罗莎蒙德其实最想去的地方就是斯通庄园。
“哦,我说,罗西,”当她正要走出房间时,弗雷德说,“如果你要去弹钢琴,让我来跟你合奏几首曲子。”“请别在今天早上要求我。”“为什么今天早上不行?”“说真的,弗雷德,我希望你别再吹长笛了。一个男人吹长笛看上去很傻。而且你吹得走调。”“下次有人向你求爱时,罗莎蒙德小姐,我会告诉他你多么乐于助人。”“你为什么期望我因听你吹长笛而满足你,就像我期望你因不吹长笛而满足我一样?”“那你又为什么期望我带你出去骑马?”
这个问题导致了调整,因为罗莎蒙德一心要骑那次马。于是弗雷德得以练习了近一小时的《终夜》、《啊,河岸与山坡》以及他《长笛教程》中的其他心爱曲子;他带着极大的抱负和难以抑制的希望吹奏这些曲子,声音吱吱作响。
翻译与词汇解析由 Learn-en.org 英语教研组 资深专家提供,
基于权威英语语料库及文学译本审校,适用于雅思/学术英语深度研读。