探索《罪与罚》第5章,包含英文原文、简体中文翻译、详细的雅思词汇解析及英文原声音频。边听边学,提升阅读技能。
‘当然,我最近一直想去拉祖米欣那儿找点活儿干,请他帮我介绍些家教或者别的什么……’拉斯柯尼科夫想道,‘可他现在能帮我什么忙呢？就算他给我找了家教,就算他把最后几个子儿都分给我,假如他还有的话,好让我买双靴子,收拾得整齐些去教课……嗯……然后呢？我挣的那点铜板又能派上什么用场？那可不是我现在想要的。我去找拉祖米欣真是荒唐……’
他为何现在要去拉祖米欣那儿,这个问题搅得他心神不宁,甚至超出了他自己的意识；他不安地在这看似寻常的行动中探寻某种不祥的深意。
‘难道我能指望单靠拉祖米欣就把一切都摆平,找到出路吗？’他困惑地自问。
他沉思着,揉着额头,奇怪的是,经过长时间的冥想,一个怪诞的念头突然,仿佛自发而偶然地,闯进了他的脑海。
‘嗯……去拉祖米欣那儿,’他突然平静地说道,仿佛已经打定了主意,‘我当然会去拉祖米欣那儿,不过……不是现在。我要在那件事之后,等一切都结束,重新开始的时候……才去找他……’
‘在那之后,’他从座位上跳起来,大声喊道,‘但那件事真的会发生吗？难道它真的可能发生？’他离开座位,几乎小跑着走了；他本想转身回家,但回家的念头突然让他充满了强烈的厌恶；在那个洞穴里,在他那个可怕的小房间里,这一切已经在他心中滋长了一个月；于是他漫无目的地向前走去。
他神经质的战栗已转为一种让他发抖的燥热；尽管天气炎热,他却感到寒冷。他几乎是下意识地、出于某种内在的渴望,开始费力地凝视眼前的一切物体,仿佛在寻找什么来分散注意力；但他未能成功,不时又陷入沉思。当他猛然抬起头环顾四周时,他立刻忘了刚才在想什么,甚至忘了自己要去哪里。他就这样一直走到瓦西里岛尽头,来到小涅瓦河边,过了桥,转向那些岛屿。城镇的尘土和那些将他围困、压迫着他的高大房屋之后,这儿的青翠与清新起初让他疲惫的眼睛感到舒缓。这里没有小酒馆,没有窒息的闷热,也没有恶臭。但很快,这些新的愉悦感就变成了病态的烦躁。有时他站在一栋绿荫掩映中色彩鲜艳的夏日别墅前,透过栅栏望去,看见远处阳台上和走廊上衣着光鲜的女人,以及在花园里奔跑的孩子们。鲜花尤其吸引了他的注意；他凝视它们的时间比看什么都长。他还遇见了豪华的马车和骑马的人们；他用好奇的目光看着他们,不等他们从视线中消失,就把他们忘了。有一次他停下来数了数钱；发现还有三十戈比。‘二十戈比给了警察,三戈比给了娜斯塔霞付信钱,这么说昨天我准是给了玛尔梅拉多夫家四十七或者五十戈比,’他想着,不知为何算起账来,但很快就忘了自己为什么要把钱从口袋里掏出来。他路过一家饭馆或酒馆时才想起来,觉得饿了……走进酒馆,他喝了一杯伏特加,吃了个馅饼之类的东西。他一边走一边把它吃完。他已经很久没喝伏特加了,尽管只喝了一小杯,却立刻有了反应。他的腿突然沉重起来,一股强烈的睡意袭来。他转身往家走,但到了彼得罗夫岛,他筋疲力尽地停下来,离开大路,走进灌木丛,倒在草地上,立刻就睡着了。
在头脑处于病态的状态时,梦境往往具有奇特的真实性、生动性和非凡的现实感。有时会出现怪诞的形象,但背景和整个画面却如此逼真,充满了如此细腻、如此出人意料却又如此艺术性地一致的细节,以至于做梦者,即使他是像普希金或屠格涅夫那样的艺术家,在清醒时也永远无法构思出来。这类病态的梦总是长久地留在记忆里,给过度紧张和紊乱的神经系统留下深刻的印象。
拉斯柯尼科夫做了一个可怕的梦。他梦见自己回到了童年,在他出生的小镇上。他是个大约七岁的孩子,在一个节日的傍晚,和父亲一起到郊外去。那是个阴沉而沉闷的日子,郊外正和他记忆中的一模一样；事实上,在梦中他回忆起的景象远比记忆里更加鲜活。小镇坐落在一片平坦的空地上,光秃秃的像手掌一样,附近连一棵柳树都没有；只有远处,一片小树林在天际线上投下一抹暗影。走过最后一片菜园几步远,有一家酒馆,一家大酒馆,每当他跟父亲路过时,它总会激起他一种反感,甚至是恐惧。那里总是挤满了人,总是喧哗、笑声和咒骂声,还有可怕的嘶哑歌声,常常还有打架。酒鬼和面目可憎的人影在酒馆周围晃荡。他过去总是紧紧偎着父亲,遇到他们时浑身发抖。酒馆附近的路变成了一条尘土飞扬的小径,那尘土总是黑黢黢的。这是一条蜿蜒的路,再往前走大约一百步,它向右拐向墓地。墓地中间有一座石头教堂,带着绿色的圆顶,过去他每年会和父母一起去那里做两三次弥撒,那时会举行纪念他早已去世、他从未见过的祖母的仪式。这种时候,他们总会用一个白盘子,包在餐巾里,带去一种特制的米饭布丁,上面用葡萄干摆成十字形。他喜欢那座教堂,喜欢那些老式而朴素的圣像,还有那位摇晃着脑袋的老神父。在他祖母的坟墓旁边--墓上有一块石碑--是他夭折于六个月大的弟弟的小坟。他完全不记得弟弟了,但别人告诉过他关于这个小弟弟的事,每当他来到墓地,他总会虔诚而恭敬地画十字、鞠躬,并亲吻那座小坟。而现在,他梦见自己和父亲正走过酒馆,往墓地去；他牵着父亲的手,恐惧地望着酒馆。一个特殊的情况吸引了他的注意:那里似乎正在举行某种庆典,挤满了穿得花花绿绿的城里人、农妇、她们的丈夫,以及各色闲杂人等,全都在唱歌,全都或多或少喝醉了。酒馆入口附近停着一辆大车,但一辆奇怪的大车。那是那种通常由重型拖马拉着、载着酒桶或其他重物的大车。他一向喜欢看那些高大的拖马,长长的鬃毛、粗壮的腿,迈着缓慢而均匀的步子,拉着像山一样高的货物,毫不费力,仿佛有负载时反而走得更轻松。但现在,说来奇怪,在这样一辆大车的辕杆间,他看到一匹瘦小的栗色牲口,是那种他常看见的农家的驽马,在重载的木材或干草下竭尽全力挣扎,尤其是当车轮陷进泥泞或车辙里的时候。农夫们会那么残忍地抽打它们,有时甚至打它们的鼻子和眼睛,他总感到那么难过,那么难过,几乎要哭出来,而他母亲总是把他从窗前拉走。突然,一阵喧哗的喊叫、歌声和巴拉莱卡琴声响起,从酒馆里走出许多高大而醉醺醺的农夫,穿着红色和蓝色的衬衫,外衣搭在肩上。
‘上来,都上来！’其中一个脖子粗壮、脸像胡萝卜一样红润的年轻农夫喊道,‘我把你们都拉上,快上来！’
但人群中立刻爆发出笑声和叫嚷。
‘上来,我把你们都拉上,’米科尔卡又喊道,自己先跳上大车,抓住缰绳,直挺挺地站在前面。‘那匹枣红马跟马特维走了,’他从大车上嚷道,‘而这匹畜牲,伙计们,真让我心疼,我觉得我能宰了它。它光吃不动。上来,我跟你们说！我要让它飞跑！它会飞跑的！’说着他拿起鞭子,津津有味地准备抽打那匹小母马。
他们全都爬上了米科尔卡的大车,笑着开着玩笑。六个人上了车,还有空位容纳更多人。他们拉上来一个胖胖的、脸颊红润的女人。她穿着红色棉布衣裳,戴着一顶尖顶珠饰头巾,脚蹬厚实的皮鞋；她一边嗑着坚果一边笑。周围的人群也在笑,确实,他们怎么能不笑呢？这么一匹可怜的驽马要拉着满满一车人飞跑！大车上的两个小伙子正准备好鞭子,要帮米科尔卡。随着‘驾’的一声喊,母马用尽全力猛拉,但别说飞跑了,简直寸步难移；它挣扎着腿,喘着气,在如冰雹般落下的三根鞭子下畏缩。大车上和人群中的笑声加倍了,但米科尔卡勃然大怒,发疯似的抽打母马,仿佛他真的以为它能飞跑。
‘让我也上来,伙计们,’人群中一个兴致被勾起来的年轻人喊道。
‘上来,都上来,’米科尔卡叫道,‘它能拉得动你们所有人。我要把它打死！’他怒不可遏地抽打着母马。
‘爸爸,爸爸,’他哭喊道,‘爸爸,他们在干什么呀？爸爸,他们在打那匹可怜的马！’
‘走吧,走吧！’父亲说,‘他们喝醉了,傻乎乎的,闹着玩呢；走开,别看！’他试着把他拉走,但孩子挣脱了他的手,惊恐得发狂,向马跑去。那可怜的牲口处境艰难。它喘着气,站着不动,然后又猛拉一下,几乎摔倒。
‘打死它,’米科尔卡喊道,‘就这么着了。我要结果了它！’
‘你这是干什么,你还是基督徒吗,你这魔鬼？’人群中一个老人喊道。
‘谁见过这种事？这么一匹可怜的驽马拉这么重的一车,’另一个说。
‘少管闲事！这是我的财产,我爱怎么着就怎么着。上来,再多来几个！都上来！我要让它飞跑！……’
突然,笑声变成了哄堂大笑,淹没了一切:母马被鞭打惊醒,开始无力地踢蹬。连那老人也忍不住笑了。想想看,这么一匹可怜的小畜牲还想踢人！
人群中的两个小伙子抓起鞭子,跑到母马身边,抽打它的肋部。一人一边。
‘唱支歌吧,伙计们,’大车上有人喊道,车上所有人都唱起了一首喧闹的歌,摇着铃鼓,吹着口哨。那女人继续嗑着坚果,笑着。
……他跑到母马旁边,跑到它前面,看见鞭子抽在它的眼睛上,正正打在眼睛上！他在哭,感觉窒息,泪水流淌。一个男人用鞭子抽了他的脸,他没有感觉到。他绞着手,尖叫着,冲向那个灰白头发、灰白胡子的老人,后者正不以为然地摇着头。一个女人抓住他的手,想把他拉开,但他挣脱了她,又跑回母马身边。它几乎奄奄一息,但又开始踢蹬。
‘我让你踢,’米科尔卡凶狠地喊道。他扔下鞭子,弯下腰,从大车底部捡起一根又长又粗的车辕,双手握住一端,用力挥舞起来。
‘他会砸死它的,’周围有人喊道。‘他会杀了它！’
‘这是我的财产,’米科尔卡喊道,抡起车辕猛地砸下。一声沉重的闷响。
‘抽它,抽它！你怎么停了？’人群中有人喊道。
于是米科尔卡第二次抡起车辕,又一次砸在那匹不幸母马的脊背上。它后腿一软,蹲坐下来,但又向前一冲,用尽全力猛拉,先向一边拉,又向另一边拉,试图拉动大车。但六根鞭子从四面八方攻击它,车辕又一次举起,第三次、第四次重重地砸在它身上。米科尔卡狂怒不已,因为他不能一击毙命。
‘它马上就会倒下的,伙计们,它很快就要完蛋了,’人群中一个看得津津有味的旁观者说道。
‘我让你瞧瞧！闪开,’米科尔卡疯狂地尖叫；他扔下车辕,弯下腰从大车里捡起一根铁撬棍。‘小心了,’他喊道,用尽全力向那匹可怜的母马砸去致命的一击。那一击落下；母马摇晃着,蹲坐下来,试图挣扎,但撬棍又一次抡起砸在它背上,它像根木头一样倒在地上。
‘结果了它,’米科尔卡喊道,他跳下大车,完全失去了理智。几个同样喝得满脸通红的年轻人,抓到什么是什么--鞭子、棍子、杆子,跑向那垂死的母马。米科尔卡站在一边,开始胡乱用撬棍砸。母马伸出头,长长地吸了一口气,死了。
‘你把它宰了,’人群中有人喊道。
‘我的财产！’米科尔卡喊道,眼睛充血,双手挥舞着撬棍。他站在那里,仿佛懊恼再没有什么可打的了。
‘没错,你不是个基督徒,’人群中许多声音喊道。
但那可怜的孩子,完全失去了理智,尖叫着挤过人群,跑到那匹栗色母马身边,抱住它流血的死头,亲吻它,亲吻眼睛,亲吻嘴唇……然后他跳起来,发狂似的挥着小拳头冲向米科尔卡。就在这时,一直追在他后面的父亲一把抓住他,把他抱出了人群。
‘爸爸！他们为什么……要杀……那匹可怜的马！’他抽泣着,但声音哽咽,话语从他喘息的胸膛里尖叫出来。
‘他们喝醉了……他们很残忍……不关我们的事！’父亲说。他抱住父亲,但感觉窒息,窒息。他试图吸一口气,喊出来--然后醒了。
他醒来,喘着气,头发被汗水浸透,惊恐地站了起来。
‘感谢上帝,那只是个梦,’他说着,在树下坐下,深深地吸了几口气。‘可这是怎么回事？是不是发烧了？做了这么个可怕的梦！’
他感到彻底垮了；心中一片黑暗和混乱。他把胳膊肘支在膝盖上,双手托着头。
‘天啊！’他喊道,‘难道真的,难道我真的要拿起斧头,砸在她的头上,劈开她的头骨……踏进黏稠温热的血里,撬开锁,偷窃,颤抖；躲藏起来,浑身是血……拿着斧头……天啊,难道真的可能吗？’
他说这话时,浑身像树叶一样发抖。
‘可我为什么这样翻来覆去地想？’他继续说道,又坐直身子,仿佛深感惊讶,‘我明知自己永远也下不了手,那为什么到现在还折磨自己呢？昨天,昨天,我去做那个……试验的时候,昨天我就完全明白,我永远无法忍受去做那件事……可为什么我现在又回想起来？为什么我还犹豫不决？我昨天下楼的时候,自己就说那是卑鄙的、可恶的、肮脏的、可耻的……光是想想就让我恶心,充满了恐惧。’
‘不,我做不到,我做不到！就算,就算那一切推理都毫无瑕疵,就算我上个月得出的所有结论都像白天一样清楚,像算术一样正确……天啊！无论如何我也下不了手！我做不到,我做不到！可为什么,为什么我还……？’
他站起身来,惊奇地环顾四周,仿佛惊讶于自己竟在这个地方,然后向桥走去。他脸色苍白,眼睛发亮,四肢疲惫不堪,但呼吸似乎突然轻松了些。他感到自己卸下了那长久以来压在心头的可怕重负,灵魂中突然有了一种解脱和安宁的感觉。‘主啊,’他祈祷道,‘指引我的道路吧--我放弃那个该死的……梦。’
过桥时,他平静而安详地凝视着涅瓦河,望着那红彤彤的太阳沉入火红的天空。尽管虚弱,他却不觉得疲惫。仿佛一个月来在他心中形成的脓肿突然溃破了。自由,自由！他摆脱了那个咒语,那个魔法,那个执念！
后来,当他回忆起那段时间和那些日子里发生在他身上的一切,一分一秒、一点一滴地回想时,他对一个情况迷信地留下了深刻印象,这个情况本身虽然并非十分特别,但在他后来看来,似乎总是他命运中注定的转折点。他始终无法理解,也无法向自己解释,为什么在他疲惫不堪、筋疲力尽的时候,当走最短最直接的路回家对他来说更方便时,他却绕道经过干草市场,那里他根本没必要去。这显然是,而且完全是不必要的绕远,尽管不太远。确实,他曾几十次回家时不注意自己经过哪些街道。但为什么,他总是问自己,为什么这样一个重要的、决定性的、同时又是绝对偶然的相遇,偏偏发生在干草市场（何况他根本没有理由去那里）,发生在他生命中恰好处于那种心境、那种境况的时刻,使得这次相遇能够对他整个命运施加最严重、最决定性的影响？仿佛它故意埋伏在那里等着他！
他穿过干草市场时,大约是晚上九点。摊位和手推车边、货摊和店铺前,所有市场里的人都在收摊,或收拾打包货物,和他们的顾客一样,准备回家。各式各样的拾荒者和小贩挤在干草市场肮脏恶臭的院子里的酒馆周围。拉斯柯尼科夫过去漫无目的地在街上游荡时,特别喜欢这个地方和邻近的小巷。在这里,他的破衣烂衫不会引来轻蔑的目光,穿任何衣服走来走去都不会惹人侧目。一条小巷的拐角处,一个小贩和他的妻子摆了两张桌子,上面放着带子、线、棉手帕等等。他们也正准备回家,但正和一个刚走过来的朋友聊天。这位朋友是丽莎维塔·伊凡诺夫娜,或者像大家称呼的那样,丽莎维塔,就是那个放高利贷的老太婆阿廖娜·伊凡诺夫娜的妹妹,拉斯柯尼科夫前一天曾去老太婆那儿典当手表并做他的试验……他已经知道丽莎维塔的一切,她也对他略知一二。她是个大约三十五岁的老处女,高大笨拙,胆怯温顺,近乎痴呆。她完全是个奴隶,日夜惧怕她的姐姐,为她干活,甚至挨打。她正拿着一个包裹站在小贩夫妇面前,认真而迟疑地听着。他们正热烈地谈论着什么。拉斯柯尼科夫一看见她,就被一种奇怪的感觉攫住了,仿佛是一种强烈的惊愕,尽管这次相遇并没有什么可惊愕的。
‘您可以自己拿主意,丽莎维塔·伊凡诺夫娜,’小贩大声说道,‘明天七点左右过来。他们也会在这儿。’
‘明天？’丽莎维塔缓慢而若有所思地说,仿佛拿不定主意。
‘哎呀,您可真是怕阿廖娜·伊凡诺夫娜怕得要命,’小贩的妻子,一个活泼的小个子女人,喋喋不休地说,‘我看您呀,就像个小娃娃。何况她又不是您亲姐姐--只不过是个异父姐妹,她对您可真是管得严！’
‘不过这次可别跟阿廖娜·伊凡诺夫娜说一个字,’她丈夫插嘴道,‘这是我的建议,不用问她,直接到我们这儿来。值得的。以后您姐姐自己说不定也会想到的。’
‘明天七点左右。他们也会在这儿。您可以自己决定。’
‘好吧,我会来的,’丽莎维塔说,仍在思索,然后开始慢慢走开。
拉斯柯尼科夫刚刚经过,没再听到什么。他轻轻走过,没被人注意,尽量不漏掉一个字。最初的惊愕过后,一阵恐惧的战栗袭来,仿佛一股寒意顺着脊柱而下。他知道了,他突然出乎意料地知道了,明天七点,丽莎维塔,老太婆的妹妹和唯一的同伴,将不在家,因此明天七点整,老太婆将独自一人。
他离住处只有几步之遥了。他像被判了死刑的人一样走了进去。他什么也没想,也无法思考；但他突然感到,在他整个存在中,他不再有思想的自由,没有意志,一切都突然而不可逆转地决定了。
的确,即使他必须等待数年才能找到合适的机会,也无法指望比这刚刚出现的情况更确凿的一步来实现计划了。无论如何,很难事先如此确切地知道,如此精确而少风险,无需危险的打听和调查,就能确定明天某个时间,一个其生命正被觊觎的老太婆,将独自在家。