探索《战争与和平》第25章,包含英文原文、简体中文翻译、详细的雅思词汇与解释,以及英文原版音频。聆听并提升您的阅读技能。
快到早上九点钟时,部队已经穿过莫斯科,再也没有人到伯爵那里来请示了。那些能逃走的人都自行离开了,留下的人各自决定自己该做什么。
伯爵吩咐备好马车,准备前往索科尔尼基,但他自己却双手交叉,面色阴沉、蜡黄,一言不发地坐在书房里。
在平静安宁的时代,每个行政长官都觉得,全靠他的努力,他治下的全体人民才得以运转；而这种不可或缺的意识,正是他辛劳和努力的主要回报。当历史的海洋风平浪静时,统治者--行政长官坐在他那艘脆弱的小船上,用篙钩钩住人民的巨轮,随之前行,自然会以为是他自己的努力推动着那艘他所钩住的巨轮。可一旦风暴骤起,大海开始翻腾,巨轮开始移动,这种幻想便不再可能。巨轮以其自身巨大的力量独立前行,篙钩再也够不到那移动的船只；于是,行政长官突然间不再是统治者与权力的源泉,而变成了一个微不足道、无用而软弱的人。
拉斯托普钦感觉到了这一点,而正是这一点让他怒不可遏。
那位被人群拦住的警察局长,与一位副官同时进来见他--副官禀报说,马已备好。两人都面色苍白。警察局长报告了他已执行所受指令后,又告诉伯爵,庭院里聚集了一大群人,想见他。
拉斯托普钦一言不发,站起身来,快步走进他那间明亮豪华的客厅,走到阳台门前,握住把手,又松开,然后走到窗前--从那里他能更清楚地看到整个人群。那个高个子青年站在前面,挥舞着手臂,表情严厉地说着什么。那个满身血污的铁匠面色阴沉地站在他旁边。透过紧闭的窗户,能听到嘈杂的人声。
“我的马车准备好了吗？”拉斯托普钦问,从窗前退后几步。
“准备好了,大人。”副官回答。
“大人,他们说他们已经按照您的命令准备好去对付法语人,还嚷嚷着什么背叛的事。但这是一群暴民,大人--我好不容易才从他们那里脱身。大人,我斗胆建议……。”
“你可以走了。我不需要你来告诉我该做什么！”拉斯托普钦愤怒地喊道。
“这就是他们对俄国做的事！这就是他们对我做的事！”他想,心中涌起一股无法抑制的怒火,对着某个可能对眼前之事负有责任的人。正如常发生在性情激烈之人身上的那样,他被愤怒所控制,却仍在寻找一个发泄的对象。“这就是那群乌合之众,人民的渣滓,”他望着人群想道,“这帮暴徒,被他们的愚蠢鼓动起来了！他们需要一个牺牲品,”他看着那个高个子青年挥舞着手臂想道。他之所以产生这个念头,恰恰是因为他自己想要一个牺牲品,一个能让他发泄怒火的东西。
“是的,大人。您对韦列夏金有什么吩咐？他正在门廊处等着。”副官说。
“啊！”拉斯托普钦喊道,仿佛被一个意外的回忆击中。
他迅速打开门,毅然决然地走到阳台上。谈话立刻停止,帽子被摘下,所有人的目光都抬起来望着伯爵。
“早安,小伙子们！”伯爵轻快而大声地说。“谢谢你们前来。我马上出来见你们,但我们得先解决那个恶棍。我们必须惩罚那个导致莫斯科毁灭的恶棍。等着我！”
说完,伯爵又同样轻快地回到房间,“砰”的一声关上了门。
人群中响起一阵赞许和满足的低语声。“他会处置所有恶棍的,你们等着瞧！你们还说法语人呢……他会让你们看看什么是法律！”人群说着,仿佛在互相责备彼此缺乏信心。
几分钟后,一名军官匆忙从前门出来,下了命令,龙骑兵们列队站好。人群急切地从阳台向门廊移动。拉斯托普钦带着愤怒而急促的步子走出来,匆匆环顾四周,仿佛在寻找什么人。
“他在哪儿？”他问道。说话间,他看到一个年轻人被两名龙骑兵押着从房子转角走出来。那人长着细长的脖子,头发剃掉一半后又长出了短发。他穿着一件破旧的蓝色呢外套,镶着狐皮领子--这件外套曾经很体面--下身是一条肮脏的粗麻布囚裤,脚上趿拉着薄而肮脏的靴子。他那细弱无力的腿上拖着沉重的镣铐,妨碍着他犹豫不决的动作。
“啊！”拉斯托普钦说,匆忙把目光从那个穿皮领外套的年轻人身上移开,指着门廊的最下面一级台阶。“把他放在那儿。”
那个年轻人拖着叮当作响的镣铐,笨拙地走到指定的地方,用一个手指拉开擦着脖子的衣领,把长脖子左右转了转,叹了口气,顺从地将那双不惯于劳动的细手交叠在身前。
在年轻人站到台阶上那几秒钟内,一片寂静。只有人群后排--所有人都挤向那一个地方--传来叹息、呻吟和脚步的拖沓声。
在等待年轻人站好位置的期间,拉斯托普钦皱着眉,用手擦着脸。
“小伙子们！”他用一种金属般的声音说。“这个人,韦列夏金>>,就是那个使莫斯科毁灭的恶棍。”
那个穿皮领外套的年轻人微微弯着腰,手指交叉放在身前,一副顺从的姿态。他那因半剃头而变形的瘦削年轻面孔绝望地低垂着。听到伯爵最初几句话,他慢慢抬起头,看着他,仿佛想说些什么,或者至少想迎上他的目光。但拉斯托普钦没有看他。
年轻人细长脖子上的一根筋像绳子一样鼓了起来,在耳后变青,突然他的脸涨得通红。
所有人的目光都盯着他。他看着人群,从人们脸上的表情中读到了某种东西,这让他重燃希望；他悲哀而胆怯地笑了笑,低下头,在台阶上挪了挪脚。
“他背叛了他的沙皇和他的祖国,投靠了波拿巴。他是所有俄国人中唯一玷污了俄语名声的人,他使莫斯科毁灭了。”拉斯托普钦用尖厉而平稳的声音说；但突然他低头瞥了一眼依然保持顺从姿态的韦列夏金>>。仿佛被这景象激怒,他抬起手臂,几乎是对着人群喊道:“你们认为该怎么处置就怎么处置他！我把他交给你们。”
人群沉默着,只是越挤越紧。互相推挤、在令人窒息的气氛中呼吸、无法动弹、等待某种未知、无法理解、可怕的东西变得难以忍受。那些站在前面、已经看到和听到眼前所发生之事的人,全都睁大眼睛张着嘴,竭尽全力撑着,挡住身后推挤的人群。
“打死他！……让这个叛徒死掉,别再玷污俄语名声！”拉斯托普钦喊道。“砍了他。我命令！”
人群与其说是听到了话语,不如说是感受到了拉斯托普钦愤怒的语调,他们呻吟着、向前涌去,但又停住了。
“伯爵！”在随后短暂的寂静中,韦列夏金胆怯而带戏剧性的声音响起。“伯爵！在我们之上还有同一个上帝……”他抬起头,细脖子上那根粗筋再次充血,脸色迅速红一阵白一阵。
“砍了他！我命令……”拉斯托普钦喊道,突然像韦列夏金一样脸色苍白。
“拔刀！”龙骑兵军官喊道,自己也拔出了刀。
人群又涌起一股更强大的浪潮,冲到前列,摇晃着直逼门廊的台阶。那个高个子青年,脸上带着石头般的表情,僵硬地举着手臂,站在韦列夏金旁边。
一名士兵,脸上突然因愤怒而扭曲,用马刀的刀背砍向韦列夏金的头部。
“啊！”韦列夏金发出柔和的惊呼,惊恐地回头张望,仿佛不明白为什么这样对他。人群中响起同样惊恐和惊愕的叹息声。“哦,主啊！”一个悲哀的声音喊道。
但在韦列夏金那一声惊呼之后,他发出一声痛苦的哀嚎--那声哀嚎是致命的。那根绷到极限、一直控制着人群的人性之弦突然断裂了。罪行已经开始,现在必须完成。那哀怨的谴责声被人群威胁而愤怒的咆哮淹没。就像第七波也是最后一波能击碎船只的巨浪,那最后不可抗拒的浪潮从后面涌来,冲到前列,将他们冲倒,将他们全部吞噬。
龙骑兵正想再砍一刀。韦列夏金发出一声恐怖的尖叫,双手抱住头,冲向人群。那个高个子青年被他撞到,便用双手抓住他的细脖子,狂叫着和他一起倒在了拥挤、挣扎的人群脚下。
有些人殴打撕裂着韦列夏金,另一些人则殴打那个高个子青年。被踩踏者的尖叫声,以及试图营救高个子青年的人的喊叫,只是更增加了人群的怒火。过了好一会儿,龙骑兵们才把那几乎被活活打死的流血青年拖出来。又过了好久,尽管人群狂乱地急于完成已经开始的事,那些殴打、勒颈、撕裂韦列夏金的人却无法杀死他,因为人群从四面八方挤压着,像一团整体一样摇晃,他们处在其中,既不能杀死他,也无法放手。
“用斧头砍他,嗯！……压扁了？……叛徒,他出卖了基督……还活着……真顽强……活该！折磨小偷活该。用斧头！……怎么--还活着？”
只有当受害者停止挣扎,他的哭喊变成一种拖长的、有规律的死亡喘息时,环绕着他那倒地的、血淋淋尸体的人群才开始迅速交换位置。每个人都走上前,看一眼所发生的事,然后带着恐惧、责备和惊讶,又挤了回来。
“哦,主啊！人民就像野兽一样！他怎么能还活着？”人群中能听到这样的声音。“还是个年轻人……一定是个商人的儿子。什么人啊！……可他们说他不是那个人……怎么会不是那个人呢？……哦,主啊！还有一个人也被打了--他们说快不行了……哦,这些人……他们难道不怕犯罪吗？”此刻同样的人群说道,带着痛苦和苦恼看着那具尸体--细长的、几乎被砍断的脖子,青紫色的脸上沾满了血和尘土。
一位认真的警察局长觉得大人院子里有具尸体不妥,便命令龙骑兵们把它弄走。两名龙骑兵抓住尸体扭曲的腿,拖在地上。那血淋淋、沾满尘土、半剃的光头拖在细长的脖子上,一路扭动着。人群纷纷后退躲开。
在韦列夏金倒下、人群带着野蛮的呐喊围拢过来、在他周围摇晃的那一刻,拉斯托普钦突然脸色苍白,没有走向后门--那里马车在等他--而是低着头快步走去,不知道该往哪里走、为什么走,顺着走廊走向底层房间。伯爵的脸惨白,他控制不住下颚发疯似的抽搐。
“这边走,大人……您去哪儿？……请这边走……”身后传来一个颤抖、恐惧的声音。
罗斯托普钦伯爵无法回答,顺从地转身,朝所指的方向走去。在后门停着他的敞篷马车。即使在那里也能听到远处人群的怒吼声。他急忙上了车,吩咐车夫把他送到他在索科尔尼基的乡间别墅。
当他们到达米亚斯尼茨基街,再也听不到人群的叫喊时,伯爵开始后悔。他不满地向自己承认,之前在部下面前表现出的激动和恐惧。“人群是可怕的--令人厌恶。”他用法语对自己说。“他们就像狼,只有肉才能满足。”“伯爵！在我们之上还有同一个上帝！”--韦列夏金的话突然再次浮现在他脑海中,一阵不舒服的战栗沿着他的后背传下去。但这只是一瞬间的感觉,罗斯托普钦伯爵轻蔑地向自己笑了笑。“我还有其他职责,”他想,“人民需要安抚。”
“许多其他牺牲者已经死去,并且正在为公众福祉死去”--于是他开始思考自己对家庭和所托付的城市的社会责任,以及对他自己--不是作为费奥多尔·瓦西里耶维奇·拉斯托普钦（他幻想费奥多尔·瓦西里耶维奇·拉斯托普钦正在为公众福祉牺牲自己）,而是作为总督、权威和沙皇的代表。“如果我仅仅是费奥多尔·瓦西里耶维奇>>,我的行动路线会完全不同；但我的职责是保护我作为总司令的生命和尊严。”
马车在富有弹性的弹簧上轻轻摇晃,再也听不到人群可怕的声音,拉斯托普钦的身体平静下来；正如常发生的那样,一旦身体平静,他的理智就会找出理由,让他精神上也平静。让拉斯托普钦平静下来的念头并不新鲜。自世界开始、人们互相残杀以来,没有人犯下这种针对同胞的罪行而不以同一个想法安慰自己的。这个想法就是公共利益--他人假设中的福祉。
对于一个不受激情左右的人来说,那种福祉从来都是不确定的；但犯下这种罪行的人却总是知道福祉在哪里。而拉斯托普钦现在知道了。
他的理性不仅没有谴责他所做的事,他甚至找到了自我满足的理由,认为自己如此成功地利用了一个合适的时机,既惩罚了一个罪犯,又安抚了人群。
“韦列夏金经过审判被判处死刑,”拉斯托普钦想（尽管元老院只判了韦列夏金苦役）,“他是个叛徒和间谍。我不能让他不受惩罚地离开,所以我一箭双雕:为了安抚人群,我给了他们一个牺牲品,同时也惩罚了一个恶徒。”
到达乡间别墅后,他开始处理家务安排,伯爵完全平静了下来。
半小时后,他坐着快马穿过索科尔尼基田野,不再想发生了什么,而是考虑即将发生的事情。他正前往亚乌扎桥,听说库图佐夫在那里。罗斯托普钦伯爵在心里准备着他对库图佐夫的愤怒而尖锐的责备,谴责他的欺骗。他要让那个狡猾的老廷臣明白,放弃城市和俄国毁灭（拉斯托普钦这么认为）之后的所有灾难,都将落到他那昏聩的头上。预先计划好要对库图佐夫说什么,拉斯托普钦在马车里愤怒地转过身来,严厉地左右张望。
索科尔尼基田野空荡荡的。只有在尽头,在救济院和疯人院前面,能看到一些穿白衣的人,还有像他们一样的人独自在田野里走来走去,喊叫着,打着手势。
其中有一个人正跑过来横穿罗斯托普钦伯爵马车所走的道路；伯爵本人、他的车夫和他的龙骑兵们都带着模糊的恐惧和好奇看着这些被放出来的疯子,尤其是那个向他们跑来的家伙。
这个疯子穿着飘动的睡衣,细长的腿左右摇晃,急切地跑着,目光紧盯着拉斯托普钦>>,用嘶哑的声音喊着什么,做着手势让他停下。疯子那张庄严而阴郁的脸又瘦又黄,胡子参差不齐。他黑色的玛瑙般的瞳孔,眼白带番红花般的黄色,不安地在眼睑下移动。
“停下！停下来,我跟你说！”他尖声叫道,喘着粗气,带着强调的语调和手势又喊了些什么。
“他们杀了我三次,我复活了三次。他们用石头砸我,钉死我……我会复活……会复活……会复活。他们撕碎了我的身体。上帝的国度将被推翻……我要推翻它三次,再重建三次！”他喊道,声音越来越高。
罗斯托普钦伯爵突然脸色苍白,就像人群围住韦列夏金时那样。他转过身去。“快……快点！”他用颤抖的声音对车夫喊道。马车以马能拉出的最快速度飞驰过地面,但很长一段时间内,罗斯托普钦伯爵仍能听到远处渐渐模糊的疯狂绝望的尖叫；而他的眼睛只看到那个穿皮领外套的“叛徒”那惊讶、恐惧、血迹斑斑的脸。
尽管那幅画面还很新鲜,拉斯托普钦已经觉得它深深刺入了他的内心,流出了血。即使现在,他也清楚地感觉到,那记忆的血痕不会随着时间消失；相反,那可怕的记忆会更残酷、更痛苦地盘踞在他心里,直到他生命的尽头。他似乎仍能听到自己话语的声音:“砍了他！我命令……”
“我为什么要说出那些话？那是偶然说的……我本不必说的,”他想。“那样就什么也不会发生。”他看到那个挥刀砍下的龙骑兵脸上先是恐惧,然后变得狂怒；看到那个穿皮领外套的男孩投向他的无言、胆怯的责备目光。“但我这样做不是为了我自己。我不得不那样做……人群、叛徒……公众福祉,”他想。
军队仍在亚乌扎桥上聚集。天气很热。库图佐夫沮丧而皱着眉,坐在桥边的长凳上,用鞭子在沙土里拨弄着,这时一辆马车喧闹地疾驰而来。一个戴着饰羽帽子、穿着将军制服的人走到库图佐夫面前,用法语说了些什么。那是罗斯托普钦伯爵。他告诉库图佐夫>>,他来是因为莫斯科--这座首都--已经不复存在,只剩下军队了。
“如果大人您没有告诉我说您不会在没有另一场战斗的情况下放弃莫斯科>>,事情本不会如此。这一切就不会发生。”他说。
库图佐夫看着拉斯托普钦>>,仿佛没有理解他的话,正试图从他说话者脸上看到此刻写在那里的某种特别的东西。拉斯托普钦慌乱起来,沉默了。库图佐夫微微摇了摇头,没有把洞察的目光从拉斯托普钦的脸上移开,轻声嘟囔道:“不！我不会在没有战斗的情况下放弃莫斯科>>！”
无论库图佐夫说这些话时在想些完全不同的东西,还是故意说出来,明知它们毫无意义,无论如何,拉斯托普钦没有回答,匆匆离开了他。说来也怪,莫斯科的总督、骄傲的罗斯托普钦伯爵拿起一根哥萨克鞭子,走到桥边,开始大声吆喝着驱赶堵塞道路的马车。
翻译与词汇解析由 Learn-en.org 英语教研组 资深专家提供，
基于权威英语语料库及文学译本审校，适用于雅思/学术英语深度研读。