探索《安娜·卡列尼娜》第5章,包含英文原文、简体中文翻译、详细的雅思词汇解析以及英文原声音频。边听边提升阅读能力。
斯捷潘·阿尔卡季奇凭借其出色的才能,在学校里学得轻而易举,但他却因懒惰和顽劣,成了班上成绩最差的学生之一。然而,尽管他生活放荡不羁、职位低微且年纪尚轻,却身居莫斯科某政府部门主席这一尊荣而优渥的职位。这个位置是通过他妹妹安娜的丈夫阿列克谢·亚历山德罗维奇·卡列宁谋得的,后者在所属部里担任着要职。但即便卡列宁没有为妹夫谋得这个差事,通过其他上百位亲朋--兄弟姊妹、表亲叔伯--斯季瓦 奥布隆斯基也照样能获得这个或类似的职位,连同那六千卢布他亟需的薪俸;因为他虽然妻子家产颇丰,自己的境况却捉襟见肘。
半个莫斯科和彼得堡都是斯捷潘·阿尔卡季奇的朋友和亲戚。他出生在这个世界上那些曾经或现在有权有势的人群中。政府部门里三分之一的长者是他父亲的故交,曾看着他穿着童装长大;另外三分之一是他的挚友;其余则是相熟的熟人。因此,那些以职位、租金、股份等形式分配尘世恩惠的人,全都是他的朋友,自然不会忽视自己圈子里的任何人;而奥布隆斯基根本无需特别费力就能谋得肥差。他只需不拒绝馈赠、不显嫉妒、不争不吵、不生闷气--这些出于他天性宽厚的品性,他从未做过。倘若有人告诉他,他将得不到那份所需薪俸的职位,他只会觉得荒谬,尤其是他并无非分之求;他只想要同龄同地位的人所拥有的,而承担这类职责的资格,他绝不逊于任何人。
斯捷潘·阿尔卡季奇不仅因其好脾气而深受所有相识者的喜爱,还因其开朗的性格和无可置疑的诚实。在他身上,在那英俊焕发的面容、闪亮的眼睛、乌黑的头发眉毛以及白里透红的脸颊中,有种东西让遇见他的人心生亲切与愉悦。“啊哈!斯季瓦!奥布隆斯基!他来了!”几乎每次见面,人们都会带着欣喜的笑容这样招呼他。即便有时与他交谈后,似乎并未发生什么特别愉快的事,但第二天、第三天,大家见到他时依然同样高兴。
斯捷潘·阿尔卡季奇在莫斯科某政府部门担任主席三年后,赢得了同事、下属、上级以及所有与他打过交道者的尊敬与喜爱。他在工作中获得这种普遍尊重的首要品质,在于他基于自知之明的对他人极度宽容;其次是他纯粹的自由主义--并非报纸上读到的那种,而是他血液里流淌的、使他无论对方贫富贵贱都一视同仁的自由主义;第三点--也是最重要的一点--他对所从事的事务全然漠然,因此从不冲动行事,也从不犯错。
来到部门办公室,斯捷潘·阿尔卡季奇在一位恭敬的、手持公文包的看门人陪同下,走进自己的小办公室,换上制服,然后步入会议室。职员和抄写员们纷纷起身,带着愉快而恭敬的神情向他致意。斯捷潘·阿尔卡季奇一如往常敏捷地走到自己的位置,与同事们握手后坐下。他开了几句玩笑,谈吐恰如其分地兼顾了自由、随和与公务所需的庄重,随即开始工作。没有人比斯捷潘·阿尔卡季奇更懂得如何在处理事务时,精准拿捏自由、简朴与官方刻板之间的分寸。一位秘书带着斯捷潘·阿尔卡季奇办公室里人人皆有的愉快恭敬走上前来,手持文件,以斯捷潘·阿尔卡季奇倡导的那种熟稔轻松的口吻开始说话。
“我们已经成功从奔萨的政府部门获取了情报。这里,您要看看吗?……”
“总算弄到手了?”斯捷潘·阿尔卡季奇说着,用手指点了点文件。“好了,诸位……”
“他们若知道,”他一边听报告,一边意味深长地低下头想,“半小时前他们的主席还是个多么内疚的小男孩啊。”报告宣读时,他的眼睛里闪着笑意。会议将持续到两点,中间不休,两点钟才有间歇和午餐。
还不到两点,会议室的大玻璃门突然打开,有人走了进来。
所有坐在远处沙皇肖像和鹰徽下的官员,都乐于借机分心,转头望向门口;但门边的看门人立刻驱赶闯入者,随即关上了玻璃门。
案件宣读完毕后,斯捷潘·阿尔卡季奇站起身伸了伸懒腰,为顺应时代的自由主义风气,在会议室里掏出一支香烟,然后走进了自己的办公室。两位董事会成员--老资历的尼基京和宫廷侍从 格里涅维奇--也随他进去。
“这个福明准是个挺厉害的家伙。”格里涅维奇议论起他们正在审理案件中的一位参与者。
斯捷潘·阿尔卡季奇对格里涅维奇的话皱了皱眉,以此示意他不宜过早评判,没有回应。
“刚才进来的是谁?”他问看门人。
“阁下,有人趁我转身没注意就溜了进来。他来找您。我告诉他:等各位委员出来的时候再……”
“可能到走廊去了,不过反正他过来了。就是那个人。”看门人指着一个体格健壮、肩膀宽阔、留着卷曲胡须的男子说;那人没脱羊皮帽,正轻快地跑上石阶磨损的楼梯。一位下楼的委员--一个瘦削的、手持公文包的官员--侧身让开,不满地瞥了陌生人一眼,然后疑惑地望向奥布隆斯基。
斯捷潘·阿尔卡季奇站在楼梯顶端。当他认出上楼的人时,那绣花制服领子上方和善而容光焕发的脸庞,显得比以往更加灿烂。
“哎呀,竟然是你,列文,可算来了!”他带着友善而戏谑的笑容说,打量着走近的列文。“你怎么屈尊来这鬼地方找我了?”斯捷潘·阿尔卡季奇说着,不仅握了手,还亲吻了朋友。“你来多久了?”
“我刚到,很想见你。”列文说,腼腆地、同时带着恼怒和不安环顾四周。
“来,到我房间去。”斯捷潘·阿尔卡季奇深知这位朋友敏感易怒的羞怯,于是挽起他的胳膊,拉着他走,仿佛在引导他穿越险境。
斯捷潘·阿尔卡季奇几乎与所有熟人都关系亲密,并以教名称呼他们:六十岁的老人、二十岁的青年、演员、部长、商人,乃至副官长,因此他的许多挚友遍布社会阶梯的两端,倘若得知自己通过奥布隆斯基这个媒介竟有共同之处,定会大吃一惊。但凡与他共饮过香槟的人,都是他的密友,而他也与所有人共饮香槟。因此,当他在下属面前遇见那些他常戏称为“不体面朋友”的许多人时,他深知如何以其特有的机敏,减少他们带来的不快印象。列文并非不体面的朋友,但奥布隆斯基凭着敏锐的机智,感觉到列文可能认为他不想在下属面前显露亲密关系,于是赶紧带他进了自己的房间。
列文与奥布隆斯基几乎同龄;他们的情谊并非仅建立在香槟之上。列文是他早年的朋友和伙伴。尽管性格与品味迥异,他们仍彼此喜爱,如同自幼相伴的朋友那样。然而,尽管如此,他们各自--正如常选择不同生涯道路的人那样--虽然在讨论中甚至会为对方的职业辩护,心底却难免轻视。在每个人看来,自己所过的生活才是唯一真实的生活,而朋友的生活不过幻影。奥布隆斯基一见到列文,便忍不住露出略带嘲弄的微笑。他多次见到列文从乡下赶来莫斯科,在那里做着些什么,但具体是什么,斯捷潘·阿尔卡季奇从未完全弄清,也的确不感兴趣。列文每次到莫斯科总是兴奋匆忙,颇不自在且因这种不自在而恼火,多半还带着全新的、出人意料的观点。斯捷潘·阿尔卡季奇对此觉得好笑,却也喜欢。同样,列文心底里也轻视朋友的城市生活方式及其官方职责,视之为琐事而加以嘲笑。但区别在于,奥布隆斯基既然做着与众人相同的事,便心安理得、和善地笑;而列文的笑则不带得意,有时甚至是愤怒的。
“我们等你很久了。”斯捷潘·阿尔卡季奇走进房间,松开列文的手,仿佛表示此地已无危险。“我非常、非常高兴见到你。”他接着说,“那么,你怎么样?嗯?什么时候到的?”
列文沉默着,打量着奥布隆斯基两位同伴的陌生面孔,尤其是优雅的格里涅维奇那只手--那手指如此修长白皙,指甲如榛子般长而黄,袖口上镶着巨大的闪亮纽扣,似乎完全吸引了他的注意,使他无法自由思考。奥布隆斯基立刻注意到了,微微一笑。
“啊,对了,让我介绍一下。”他说,“我的同事:菲利普·伊万尼奇尼基京,米哈伊尔·斯坦尼斯拉维奇格里涅维奇”--然后转向列文--“一位县议员,现代地方自治会成员,能用一只手举起十三英石的大力士,牲畜饲养家和运动家,我的朋友,康斯坦丁·德米特里奇·列文,谢尔盖·伊万诺维奇·科兹内舍夫的兄弟。”
“我有幸认识令兄,谢尔盖·伊万诺维奇。”格里涅维奇说着,伸出他那修长指甲的细手。
列文皱了皱眉,冷淡地握了握手,立即转向奥布隆斯基。尽管他十分敬重那位同母异父的兄弟、那位全俄知名的作家,但当人们不把他当作康斯坦丁·列文,而是当作著名科兹内舍夫的兄弟时,他实在无法忍受。
“不,我不再是县议员了。我和他们所有人都闹翻了,再也不去开会了。”他转向奥布隆斯基说。
“你可真快啊!”斯捷潘·阿尔卡季奇笑着说,“怎么回事?为什么?”
“说来话长。改天告诉你。”列文说,却立刻讲了起来。“好吧,简而言之,我确信地方自治会根本没做成任何实事,也永远做不成。”他开口道,仿佛刚刚受了侮辱。“一方面,那是儿戏;他们在玩议会游戏,而我既不够年轻也不够老到,能从玩具中得到乐趣;另一方面”--他结巴了一下--“那是地方小圈子敛财的手段。从前他们有监护制度、法院,现在有了自治会--不是以贿赂的形式,而是以不劳而获的薪俸形式。”他激动地说,仿佛在场有人反对他的观点。
“啊哈!我看你又进入新阶段了--一个保守派。”斯捷潘·阿尔卡季奇说,“不过,这个我们以后再谈。”
“好,以后谈。但我想见你。”列文说,憎恶地盯着格里涅维奇的手。
斯捷潘·阿尔卡季几近不易察觉地笑了笑。
“你不是说过再也不穿欧式服装了吗?”他打量着那身显然是法国裁缝剪裁的新装说,“啊!我明白了:又是新阶段。”
列文突然脸红了,不是成年人那种不易察觉的轻微脸红,而是像男孩那样,因害羞而自觉滑稽,继而羞愧,脸涨得更红,几乎要落泪。看到这张理智、阳刚的脸竟陷入如此孩子气的窘境,实在古怪,奥布隆斯基便不再看他。
“哦,我们在哪儿见面?你知道我有很多话想跟你说。”列文说。
“我告诉你:我们去古林家吃午餐,在那儿可以谈谈。我三点前都有空。”
“不,”列文略一思索后答道,“我还得去别处。”
“一起吃晚饭?可我没什么特别的事,只想说几句话,问你个问题,之后我们可以聊聊。”
“那现在就说说那几句话吧,晚饭后再闲聊。”
他的脸上突然因竭力克服羞怯而显露出愤怒的神情。
“谢尔巴茨基一家怎么样?一切还跟从前一样吗?”他问。
斯捷潘·阿尔卡季奇早就知道列文爱着自己的妻妹吉蒂,他几不可察地笑了笑,眼里闪着快活的光芒。
“你说只有几句话,可我没法用几句话回答,因为……请稍等……”
一位秘书走了进来,带着恭敬的熟稔和那种每位秘书特有的、自觉比上司更懂业务的谦逊自信;他走到奥布隆斯基面前,手持文件,假借提问之名解释某个反对意见。斯捷潘·阿尔卡季奇没等他说完,便亲切地将手搭在秘书的袖子上。
“不,你按我说的办。”他微笑着说,缓和了语气,简要说明了自己的看法,然后从文件上移开视线,说:“所以,扎哈尔·尼基季奇,请这么处理吧。”
秘书窘迫地退下了。在与秘书商议期间,列文已完全从尴尬中恢复过来。他手肘支在椅背上站着,脸上带着讥讽的专注神情。
“你不明白什么?”斯捷潘·阿尔卡季奇依旧笑容灿烂地说,同时拿起一支香烟。他预料列文会爆发些怪论。
“我不明白你在做什么。”列文耸耸肩说,“你怎么能认真干这个?”
“你这么想,可我们忙得不可开交。”
“也许吧。”列文说,“但我还是钦佩你的显赫地位,并且为有这样一位大人物朋友而自豪。不过,你还没回答我的问题呢。”他接着说,拼命鼓起勇气直视奥布隆斯基的脸。
“噢,那都好说。你等一等,自己也会走到这一步的。你在卡拉津斯基县拥有六千多俄亩土地,肌肉发达,活力如十二岁少女,这固然不错;但总有一天你也会成为我们中的一员。至于你的问题,没什么变化,可惜你离开太久了。”
“哦,为什么可惜?”列文惊慌地问。
“哦,没什么。”奥布隆斯基答道,“我们以后再谈。不过,什么风把你吹到城里来了?”
“哦,这个也以后再谈。”列文说,又红到了耳根。
“好吧。我明白了。”斯捷潘·阿尔卡季奇说,“我本该请你到家里来,你知道,但我妻子身体不大好。不过我告诉你:如果你想见他们,他们现在四点至五点肯定在动物园。吉蒂在滑冰。你坐车过去,我来接你,然后我们找个地方一起吃晚饭。”
“记住,你会忘的,我知道你,要么又会冲回乡下去!”斯捷潘·阿尔卡季奇笑着喊道。
列文走出房间,直到门口才想起忘了向奥布隆斯基的同事们告辞。
“那位先生想必精力过人。”格里涅维奇在列文离开后说。
“是啊,亲爱的朋友,”斯捷潘·阿尔卡季奇点头说,“他真是个幸运儿!在卡拉津斯基县拥有六千多俄亩土地;前程似锦;又那么年轻力壮!不像我们中的某些人。”
“你有很多可抱怨的吧,是不是,斯捷潘·阿尔卡季奇?”