探索《米德尔马契》第8章,包含原始英文文本、简体中文翻译、详细的雅思词汇与解释,以及英文原版音频。聆听并提升你的阅读技能。
卡索邦先生没有再发作像第一次那样严重的病症,几天后便开始恢复常态。但利德盖特似乎认为这个病例值得高度关注。他不仅用了听诊器（在那时,这还不是医疗实践中的常规做法）,还静静地坐在病人身边观察他。对于卡索邦先生关于自己情况的询问,他回答说,病因是知识分子常犯的错误--过于急切而单调地用脑；疗法则在于满足于适度的工作,并寻求多样的消遣。有一次在场的布鲁克先生建议卡索邦先生像卡德瓦拉德那样去钓鱼,弄个旋转工房,做做玩具、桌腿之类的东西。
“简而言之,您这是建议我提前迎接我的第二次童年,”可怜的卡索邦先生有些苦涩地说。“这些东西,”他看向利德盖特,补充道,“对我来说,就像教养所里的囚犯梳理麻絮一样,根本不算消遣。”
“我承认,”利德盖特微笑着说,“娱乐实在算不上令人满意的处方。这就像叫人保持心情愉快一样。也许我最好还是说,您必须忍受适度的无聊,而不是继续工作。”
“对,对,”布鲁克先生说。“让多萝西娅晚上陪你玩双陆棋。还有羽毛球--白天我不觉得有比羽毛球更好的运动了。我记得那是风靡一时的玩意儿。当然,你的眼睛可能受不了那个,卡索邦。但你总得放松一下,你知道。哎,你甚至可以搞点轻松的研究:比如贝壳学--我一直觉得那肯定很轻松。或者让多萝西娅给你读些轻松的东西,斯摩莱特--‘《罗德里克·兰登》’,‘《汉弗莱·克林克》’:那些书是有点露骨,但既然她已经结婚了,什么都可以读,你知道。我记得那些书让我笑得特别厉害--有一段关于马车夫裤子的滑稽段落。我们现在可没有那种幽默了。这些书我都读过,但对你来说可能还比较新鲜。”
“就像吃蓟草一样新鲜”--这话大概能代表卡索邦先生的感受。但他只是顺从地鞠了一躬,对妻子的叔父表示应有的尊重,并指出他提到的那些作品无疑“为某种心智的人提供了消遣”。
“你看,”那位能干的地方法官出门后对利德盖特说,“卡索邦有点钻牛角尖:你不让他做他那项特殊工作--我相信那是很深奥的研究--他就有点不知所措。我可从来不会这样；我一直是多才多艺。但牧师总是受些束缚。要是他们让他当主教就好了！--他为皮尔写过一本很好的小册子。那样他就有更多活动,更多排场；说不定还能长点肉。但我建议你去找卡苏朋夫人谈谈。她很聪明,我的侄女,什么事都应付得了。告诉她,她丈夫需要点活力,需要消遣:让她想想逗乐的法子。”
即使没有布鲁克先生的建议,利德盖特也决定要和多萝西娅谈谈。她叔父提出如何让洛威克的生活变得有趣的那些愉快建议时,她并不在场,但她通常守在丈夫身边,从她的表情和声音中,对任何触及他思想或健康的事情所表现出的真挚而深切的焦虑,构成了一幅让利德盖特愿意观察的画面。他对自己说,把丈夫可能的前景如实告诉她,只是做了正确的事,但同时他也确实觉得,与她私下交谈会很有趣。医生喜欢做心理观察,有时在这种研究中,很容易被诱惑去做出重大的预言,而生死往往轻易地使这些预言化为乌有。利德盖特经常讽刺这种不必要的预言,他现在打算谨慎从事。
他要求见卡苏朋夫人,但被告知她出去散步了,正要离开时,多萝西娅和西莉亚出现了,两人都因为与三月的风斗争而脸色红润。
当利德盖特请求与她私下谈谈时,多萝西娅打开了最近的书房门,那一刻她只想着他可能要说关于卡索邦先生的事情。自从丈夫生病以来,她第一次进入这个房间,仆人没有打开百叶窗。但窗户上部的窄窗格投进的光线足以阅读。
“您不会介意这阴郁的光线吧,”多萝西娅站在房间中央说。“自从您禁止书籍以来,书房就一直用不着。但我希望卡索邦先生很快又能来这里。他是不是在好转？”
“是的,进展比我最初预想的快得多。事实上,他已经差不多恢复平时的健康状态了。”
“您不担心旧病复发吗？”多萝西娅说,她敏锐的耳朵察觉到了利德盖特语气中的某种意味。
“这种病例特别难以做出判断,”利德盖特说。“我唯一能确定的是,为了卡索邦先生着想,最好非常小心,以免他在任何方面过量消耗神经力量。”
“我恳求您说得直截了当一些,”多萝西娅用恳求的语气说。“我无法忍受想到可能有些事情我不知道,而如果我知道,就会让我采取不同的做法。”这些话像呐喊一样迸发出来:显然,它们是某种不远处的内心经历的呼声。
“请坐,”她加上一句,自己在最近的椅子上坐下,本能地脱掉帽子和手套,仿佛当涉及命运的重大问题时,形式就无关紧要了。
“您现在的话正好印证了我的看法,”利德盖特说。“我认为,作为医生,职责就是尽可能防止那种后悔。但我恳请您注意,卡索邦先生的病情恰恰属于那种最难预后的类型。他可能再活上十五年或更久,健康状况不会比现在差多少。”
多萝西娅脸色变得非常苍白,当利德盖特停顿时,她低声说:“您的意思是,如果我们非常小心的话。”
“是的--小心避免各种精神激动,以及过度用功。”
“如果必须放弃工作,他会很痛苦的,”多萝西娅迅速预见到那种悲惨,说道。
“我知道。唯一的办法就是千方百计,直接或间接地,让他的工作变得适度并多样化。如果情况顺利,正如我所说的,心脏的问题不会立即有危险--我相信是心脏的问题引起了他最近的发作。另一方面,疾病也可能发展得更快:这是一例有时会突然死亡的病症。任何可能影响这种结果的事情都不应忽视。”
沉默了片刻,多萝西娅坐在那里仿佛变成了大理石雕像,尽管她内心的生命如此强烈,以至于她的思想从未在如此短暂的时间内掠过如此广阔的景象与动机。
“请帮帮我,”她终于说道,声音依然低沉。“告诉我我能做什么。”
“您觉得出国旅行怎么样？我记得您最近去过罗马吧。”
使这个办法完全行不通的记忆成为一股新的激流,将多萝西娅从苍白呆滞中摇醒。
“哦,那不行--那比什么都糟,”她带着更孩子气的沮丧说道,泪水滚落下来。“任何他不喜欢的事情都没有用。”
“我希望能免除您的这份痛苦,”利德盖特深受感动,但同时对她的婚姻感到疑惑。像多萝西娅这样的女人还不在他的经验范围之内。
“我希望您明白,我不会对卡索邦先生本人透露什么。我认为最好让他只知道不能过度劳累,必须遵守某些规则。任何形式的焦虑对他来说都是最不利的情况。”
利德盖特站起身,多萝西娅也机械地站起来,解开斗篷扔到一边,仿佛它让她窒息。他正要鞠躬告辞,一股冲动--如果她独自一人,这冲动会变成祈祷--让她带着哽咽的声音说道:“哦,您是个聪明人,不是吗？您了解生命和死亡的一切。给我些建议。想想我能做什么。他一生都在辛苦工作,满怀期望。他什么都不在乎。--而我也什么都不在乎--”
许多年后,利德盖特还记得这次不由自主的恳求给他留下的印象--这是灵魂对灵魂的呐喊,除了意识到他们怀着相似的本性在同样混乱的环境、同样充满波折而时明时暗的人生中前行之外,别无他念。但此刻他除了说明天他会再来看卡索邦先生之外,还能说什么呢？
他走后,多萝西娅的泪水涌了出来,缓解了她压抑的窒息感。然后她擦干眼泪,提醒自己不能把悲痛表露给丈夫；她环顾房间,心想必须吩咐仆人照常整理,因为卡索邦先生随时可能想进来。他的书桌上放着从他发病那天早上起就未曾动过的信件,其中,多萝西娅清楚地记得,有年轻的拉迪斯拉夫的信件,写给她的那封仍未拆开。这些信件的联想因那场突发疾病而变得更加痛苦--她感到自己的愤怒所引起的激动可能促成了这次发病:等到这些信件再次被推到她面前时再读也不迟,而她也没有去书房取来的意愿。但现在她想到应该把它们从丈夫的视线中移开:无论他因为这些信件而烦恼的原因是什么,如果可能的话,绝不能让他再次烦恼；于是她先扫了一眼写给他的那封信,以确定是否需要写信来阻止那恼人的拜访。
威尔从罗马写信,开头便说他欠卡索邦先生的情太深,以致任何感谢都似乎显得无礼。显然,如果他不感激,那他一定是能找到慷慨朋友的最卑劣的无赖。用言语赘述谢意,就像说“我是诚实的”一样。但威尔逐渐意识到,他的缺点--卡索邦先生本人经常指出的那些缺点--需要更紧张的环境来纠正,而他亲戚的慷慨迄今阻止了这种环境的必然出现。他相信,如果可能的话,他应该通过展示他所得教育的成效,以及今后不再需要挪用那些可能有更正当要求者应得的资金,来做出最好的回报。他即将来英格兰碰碰运气,正如许多其他年轻人不得不做的那样,他们唯一的资本就是自己的头脑。他的朋友瑙曼请他负责带回“《论争》”--那幅为卡索邦先生画的画--经卡索邦先生和卡苏朋夫人许可,威尔将亲自把画送到洛威克。如果在两周内寄一封信到巴黎的存局待领,必要时可以阻止他在不方便的时刻到达。他随信附了一封给卡苏朋夫人的信,继续讨论在罗马时与她开始的一次关于艺术的谈话。
拆开自己的信,多萝西娅看到那是他反驳她狂热同情心以及缺乏对事物本身坚定中立乐趣的生动延续--那是他青春活力的倾泻,此刻根本无法阅读。她必须立即考虑如何处理另一封信:或许还有时间阻止威尔来洛威克。多萝西娅最后把信交给了仍在屋里的叔父,恳求他让威尔知道卡索邦先生病了,他的健康不允许接待任何访客。
布鲁克先生最乐意写信不过了:他唯一的困难是写一封短的信,而这次他的想法铺满了三大页纸以及内页的折叠处。他只是对多萝西娅说过:“没问题,我会写信的,亲爱的。他是个非常聪明的年轻人--这个年轻的拉迪斯拉夫--我敢说将来会是个出人头地的人。这封信写得不错--表明他有见识,你知道。不过,我会告诉他卡索邦的情况。”
但布鲁克先生的笔尖是一个思考器官,会在他的头脑其余部分赶上之前就造出句子,尤其是充满善意的句子。它表达了遗憾并提出了补救办法,当布鲁克先生读到时,这些句子似乎措辞巧妙--出奇地恰当,并且决定了此前他从未想过的后续行动。在这种情况下,他的笔发现,年轻的拉迪斯拉夫正因为不能去洛威克,所以不能在这个时刻来到附近,真是可惜,否则布鲁克先生可以更深入地认识他,并且他们可以一起浏览那些久被遗忘的意大利素描--它还对这样一个带着满脑子想法开始生活的年轻人感到如此大的兴趣--以至于在第二页结束时,它说服了布鲁克先生邀请年轻的拉迪斯拉夫,既然他不能在洛威克受到接待,那就到蒂普顿庄园来。为什么不呢？他们可以一起做很多事情,而这是一个特别有成长的时期--政治地平线正在扩展--简言之,布鲁克先生的笔写了一段小小的演说,这段演说最近他让那个编辑不善的机关报“《米德尔马契先驱报》”发表过。当布鲁克先生封上这封信时,他因为涌入的模糊计划而兴奋:--一个能把想法整理成形式的年轻人,购买“先驱报”为新候选人扫清道路,利用文件--谁知道这一切会带来什么结果呢？既然西莉亚马上就要结婚了,能有小伙子陪他吃饭,至少一段时间,会很愉快。
翻译与词汇解析由 Learn-en.org 英语教研组 资深专家提供，
基于权威英语语料库及文学译本审校，适用于雅思/学术英语深度研读。