探索《罪与罚》第7章,包含英文原文、简体中文翻译、详细的雅思词汇及解释,以及英文原版音频。聆听并提升你的阅读技能。
当天傍晚七点左右,拉斯柯尼科夫正前往母亲和妹妹的住所--那是拉祖米欣为她们在巴卡列耶夫公寓找到的住处。楼梯从街面直通而上。拉斯柯尼科夫拖着缓慢的步子,仿佛仍在犹豫去还是不去。但没有什么能让他回头:他的决心已定。
“而且,这无所谓,她们还什么都不知道,”他心想,“她们也习惯把我当怪人了。”
他的衣着狼狈不堪:衣服破烂肮脏,被一夜的雨水浸透。由于疲惫、风吹雨淋以及持续二十四小时的内心冲突,他的脸几乎扭曲变形。他独自度过了前一个夜晚,天晓得是在什么地方。但无论如何,他已经做出了决定。
他敲了敲门,开门的是他母亲。杜尼娅不在家,连佣人也碰巧出去了。起初普莉赫丽娅·亚历山大罗夫娜又惊又喜,说不出话来；随后她拉住他的手,把他拽进屋。
“你来了！”她开始说话,高兴得声音发颤。“别生我的气,罗佳,我用眼泪这么傻乎乎地迎接你:我是在笑,不是在哭。你以为我在哭吗？不,我高兴极了,但就是染上了这该死的流泪习惯。从你父亲去世后我就这样了。动不动就哭。坐下吧,好孩子,你一定累了；我看得出来。啊,你身上真脏啊。”
“不,不,”普莉赫丽娅·亚历山大罗夫娜急忙打断他,“你以为我会像以前那样用女人的方式盘问你吧？别担心,我理解,我全都理解:现在我已经学会了这里的生活方式,自己也确实看出这样更好。我早就下定了决心:我怎么能理解你的计划,还指望你向我解释呢？天知道你关心什么、计划什么,又在酝酿什么想法；所以我不该老是拽你的胳膊肘,问你到底在想什么？可是,天啊！我为什么像个疯子一样跑来跑去……？我已经第三遍读你发表在杂志上的文章了,罗佳。是德米特里·普罗柯菲奇带给我的。一看到它,我就对自己大叫:‘瞧,傻瓜,’我想,‘这就是他忙活的事；这就是谜底！有学问的人总是这样。他脑子里也许正转着些新想法,正在思考,我却去烦他、打扰他。’我读过了,亲爱的,当然有很多地方看不懂；但这也很自然--我怎么能看得懂呢？”
拉斯柯尼科夫拿起杂志,瞥了一眼自己的文章。尽管与他的心境和处境格格不入,他还是感受到每个作者第一次看到自己作品付印时那种奇特而苦乐参半的滋味；而且他只有二十三岁。这种感觉只持续了片刻。读了几行后,他皱起眉头,心痛得抽搐起来。他回想起过去几个月里所有的内心挣扎。他厌恶而愤怒地把文章扔在桌子上。
“不过,不管我有多傻,罗佳,我自己也能看出来,你很快就会成为俄罗斯思想界的领军人物之一--如果不是领军人物的话。他们竟敢认为你疯了！你不知道,他们真的那样想过。啊,那些卑鄙的家伙,他们怎么能理解天才呢！还有杜尼娅,杜尼娅几乎都快信了--你看这事怎么说？你父亲往杂志社寄过两次稿子--第一次是诗（我还存着稿子,拿给你看）,第二次是一整部小说（我求他让我抄下来）,我们祷告了又祷告,希望他们能录用--结果都没有！我伤心透了,罗佳,六七天前还在为你的饮食、衣着和生活方式操心。但现在我又看出自己有多傻,因为凭你的智慧和才华,想要什么地位都能得到。毫无疑问,你现在并不在意这些,你在忙更重要的事情……”
“不在,罗佳。我常常见不到她；她让我一个人待着。德米特里·普罗柯菲奇常来看我,他真是太好了,总是说起你。他爱你、尊敬你,亲爱的。我不是说杜尼娅不够体贴。我不是抱怨。她有她的方式,我有我的方式；她最近好像有些秘密,而我从来对你们俩毫无保留。当然,我相信杜尼娅非常理智,而且她也爱你和我……但我不晓得这一切会怎样发展。你来看我,我太高兴了,罗佳,但偏偏她出去了,错过了你；等她回来,我会告诉她:‘你哥哥来过了,你正好不在。你这一下午都去哪儿了？’你可别惯坏我,罗佳,你懂的；有空就来,不能来也没关系,我可以等。反正我知道你疼我,这就够了。我会读你写的东西,会从别人那里听到你的消息,有时你也会亲自来看我。还有比这更好的吗？现在你就来安慰你的母亲了,我看得出来。”说到这里,普莉赫丽娅·亚历山大罗夫娜又哭了起来。
“我又来了！别管我这傻样。我的天,我怎么还坐在这儿？”她喊着,跳了起来。“咖啡煮好了,我却没给你倒。啊,这就是老年的自私。我马上去拿！”
“妈妈,别忙了,我马上就走。我不是为这个来的。请听我说。”普莉赫丽娅·亚历山大罗夫娜怯生生地走到他跟前。
“妈妈,无论发生什么,无论你听到关于我的什么,无论别人对你说了我什么,你都会像现在这样爱我吗？”他突然从心底里问出来,仿佛没有经过思考,也没有斟酌措辞。
“罗佳,罗佳,你怎么了？你怎么能问出这样的问题？再说,谁会告诉我关于你的事？就算有人说了,我也不会信,我会拒绝听。”
“我来是为了向你保证,我一直都爱你,而且我很高兴只有我们俩,甚至庆幸杜尼娅不在,”他继续用同样的冲动说道。“我来是为了告诉你,尽管你会难过,但你一定要相信,你的儿子现在爱你胜过爱他自己；你以前以为我冷酷无情、不顾你,全都是误会。我永远不会停止爱你……好了,够了:我觉得我必须这样做,并且从这里开始……”
普莉赫丽娅·亚历山大罗夫娜默默地拥抱他,把他搂在胸前,轻轻地哭泣。
“我不知道你到底怎么了,罗佳,”她终于说道。“我一直在想,我们只是让你心烦,现在我看出来,你心里有巨大的痛苦,所以才会这么难过。我早就预感到会有事情发生,罗佳。原谅我说起这个。我一直在想,夜夜失眠。你妹妹昨晚说了一夜梦话,翻来覆去只说你。我听到了一些,但没弄明白。整个早上我都觉得像被吊着似的,等着什么,盼着什么,现在终于来了！罗佳,罗佳,你要去哪儿？你要到什么地方去吗？”
“我猜到了！如果你需要,我可以跟你一起去,你知道的。还有杜尼娅；她爱你,她非常爱你--如果你愿意,索菲娅·谢苗诺夫娜也可以和我们一起走。你瞧,我甚至乐意把她当女儿看待……德米特里·普罗柯菲奇会帮我们一起走的。但是……你……要去哪里？”
“不,但你跪下,为我向上帝祈祷。你的祈祷也许能上达天听。”“让我为你祝福,为你画十字。对,就这样。哦,上帝,我们这是在做什么？”
是的,他很高兴,非常高兴那里没有别人,只有他和母亲。在那些可怕的月份之后,他的心第一次软化了。他扑倒在她面前,亲吻她的脚,两人拥抱着哭泣。而这次她没有惊讶,也没有追问。几天来她已经意识到儿子身上正在发生可怕的事情,而现在,某个可怕的时刻降临到了他身上。
“罗佳,我的宝贝,我的长子,”她抽泣着说,“现在你就跟小时候一模一样。你会这样跑向我,拥抱我,亲吻我。你父亲在世时,我们很穷,你单单是和我们在一起就能安慰我们；我埋葬你父亲时,我们多少次在他的墓前抱头痛哭,就像现在这样。而我最近总在哭,是因为母亲的心预感到要出事了。我第一次见到你,就是那天晚上,你还记得吗？我们一到这儿,我从你的眼神就猜出来了。我的心一下子沉了下去；今天我一开门看见你,我想,那个要命的时刻来了。罗佳,罗佳,你今天不走,对吧？”
“会的……我会来。”“罗佳,别生气,我不敢问你。我知道我不该问。只跟我说两个字--你要去的地方远吗？”
“等着你的是什么？一份职务,还是事业？”
“听凭上帝安排……只要为我祈祷。”拉斯柯尼科夫向门口走去,但她抓住他,绝望地盯着他的眼睛。她的脸因恐惧而抽搐。
“不是永远,还不是永远,对吗？你还会来,明天会来吗？”“我会,我会,再见。”他最后挣脱了她。
那是一个温暖、清新、明亮的傍晚；早晨已经放晴。拉斯柯尼科夫回到自己的住处；他脚步匆匆。他想在日落前把所有事办完。在那之前他不想遇见任何人。上楼梯时,他注意到娜斯塔霞从茶炊边冲出来,专注地看着他。“有人来找我了吗？”他纳闷。他厌恶地想到了波尔费利。但打开门,他看见了杜尼娅。她独自坐着,陷入沉思,看起来已经等了很久。他在门口停住了。她惊慌地从沙发上站起来,面对着他。她凝视着他的眼睛,流露出恐惧和无尽的悲伤。单从那双眼睛里,他就立刻明白:她已经知道了。
“我该进来还是走开？”他犹豫不决地问。“我一整天都和索菲娅·谢苗诺夫娜在一起。我们都在等你。我们以为你肯定会去那儿。”
拉斯柯尼科夫走进房间,疲惫地瘫倒在椅子上。“我觉得很虚弱,杜尼娅,我很累；此刻我真希望能控制住自己。”
“你一整晚都在哪儿？”“我记不太清了。你看,妹妹,我想一劳永逸地做出决定,有好几次我在涅瓦河边走来走去,我记得我想在那儿了结一切,但是……我下不了决心,”他低声说,又不信任地看了她一眼。
“谢天谢地！我和索菲娅·谢苗诺夫娜担心的正是这个。这么说,你仍然还相信生命？谢天谢地,谢天谢地！”拉斯柯尼科夫苦笑了一下。
“我并不相信,但我刚才在母亲怀里哭了一场；我并不相信,但我刚才求她为我祈祷。我不知道怎么回事,杜尼娅,我不明白。”“你去母亲那儿了？你告诉她了？”杜尼娅惊恐地叫道。“你肯定没有那样做吧？”
“没有,我没有告诉她……用言语说出口；但她猜到了很多。她听见了你说梦话。我确信她早已隐约明白了。也许我去看她是个错误。我不知道自己为什么去。我是个卑鄙的人,杜尼娅。”
“一个卑鄙的人,但准备承受苦难！你是这样的人,不是吗？”“是的,我这就去。马上。对,为了逃避耻辱,我曾想过投水自尽,杜尼娅,但当我望着水面时,我想到,如果我一直认为自己坚强,那就不该害怕耻辱,”他急促地说。“这是骄傲,杜尼娅。”
“是骄傲,罗佳。”他那无神的眼睛里闪过一丝火光；想到自己依然骄傲,他似乎感到高兴。
“你该不会以为,妹妹,我只是怕水吧？”他问道,脸上带着阴险的微笑。“哦,罗佳,别说了！”杜尼娅痛苦地喊道。沉默持续了两分钟。他坐着,眼睛盯着地板；杜尼娅站在桌子另一头,痛苦地望着他。突然他站了起来。
“晚了,该走了！我马上去自首。但我不明白我为什么要去自首。”大滴的泪珠顺着她的面颊滚落。
“你在哭,妹妹,但你还愿意把手伸给我吗？”“你怀疑这个？”
她张开双臂搂住他。“你面对苦难,不就已经弥补了一半的罪行吗？”她喊道,紧紧抱住他,亲吻他。
“罪行？什么罪行？”他突然暴怒地叫道。“我杀了一只可恶的有害昆虫,一个对谁都没用的老放高利贷的女人！……杀了她抵得上赎四十桩罪。她在吸穷人的血。那是罪行吗？我根本没在想它,也没想赎罪,你们为什么从四面八方一个劲地戳我的脊梁骨？‘罪行！罪行！’现在我清楚看到了自己怯懦的愚蠢,既然我已经决定面对这多余的耻辱。我之所以决定这样做,完全是因为我卑鄙,内心空虚,也许还是为了自己的好处,就像那个……波尔费利……暗示的那样！”
“哥哥,哥哥,你在说什么？你可是杀了人啊？”杜尼娅绝望地叫道。“人人都在流血,”他几乎狂乱地插嘴,“鲜血一直在流淌,如溪流般不断,如香槟酒般洒落,为此人们在卡皮托利山上加冕,之后被称为人类的恩主。仔细看一看,弄明白吧！我也想为人类造福,本想做成千百件好事来弥补这一件蠢事--甚至不算蠢事,只是笨拙,因为这个念头绝非像现在失败了看起来那么愚蠢……（任何事情失败了看起来都愚蠢。）通过那件蠢事,我只是想让自己获得独立地位,迈出第一步,弄到资金,然后一切都会被无可估量的善行所抵消……但我……我连第一步都没能迈出去,因为我卑鄙,问题就在这儿！可我不会像你那样看问题。如果我成功了,我本可以戴上光荣的桂冠,可现在我却落入了陷阱。”
“但事情不是这样的,不是这样的！哥哥,你在说什么？”“啊,这不够壮丽,不够美感！我不明白为什么用正规的围城轰炸人就更体面。害怕表面现象是无能的第一症状。我从来没有像现在这样清楚地认识到这一点,并且我比以往任何时候都更不认为我所做的是罪行。我从未像现在这样更坚强、更确信。”
他苍白而疲惫的脸上泛起了红晕,但就在他说出最后一番解释时,他不经意地对上了杜尼娅的目光,看到她眼中那么深的痛苦,他不禁停了下来。他感到,无论如何,他已使这两个可怜的女人痛苦不堪,他毕竟是罪魁祸首……
“杜尼娅,亲爱的,如果我有罪,请原谅我（尽管如果我有罪,就无法被原谅）。再见！我们不要争了。时候到了,该走了。别跟着我,我求求你,我还有别的地方要去……但你马上去母亲那里陪着她。我恳求你！这是我最后一次求你。千万别离开她；我离开她时她非常焦虑,她承受不住；她会死掉或发疯。陪着她！拉祖米欣会和你在一起。我跟他说过了……别为我哭:我会努力一辈子诚实而刚强,即使我是个杀人犯。也许有一天我会成名。我不会给你丢脸,你会看到的；我还会证明自己……现在暂时告别吧,”他匆忙结束,注意到在他说最后几句话和做出承诺时,杜尼娅眼中又露出奇怪的表情。“你为什么哭？别哭,别哭:我们不是永别！啊,对了！等一下,我忘了！”
他走到桌前,拿起一本厚厚的布满灰尘的书,打开来,从书页间取出一幅象牙上的水彩小肖像。那是他女房东的女儿的肖像,她死于热病,那个想当修女的古怪姑娘。他凝视了未婚妻那张精致而富有表情的脸庞片刻,吻了一下肖像,然后把它交给了杜尼娅。
“我以前经常跟她谈起这件事,只跟她一个人谈,”他若有所思地说。“我把许多后来如此可怕地实现了的想法都向她倾诉过。别担心,”他转向杜尼娅,“她和你们一样反对那件事,我很高兴她已经不在了。关键是,现在一切都要变了,一切都要一分为二,”他叫道,突然又陷入沮丧。“一切,一切,而我自己准备好迎接它了吗？我自己想要这样吗？他们说我必须受苦！这些毫无意义的受苦有什么目的？等我被苦难和愚蠢压垮,二十年的苦役之后衰老得像个小老头,我难道就能更明白它们是为了什么吗？到那时我还有什么可活的？为什么我现在要同意过那种生活？哦,我今天黎明站在涅瓦河边时就已经知道自己是个卑鄙的人了！”
最后他们两人一起走了出去。杜尼娅心里很难过,但她爱他。她走开了,但走了五十步后又转过身来看他。他还在视线之内。在拐角处,他也转过身来,他们的目光最后一次相遇；但注意到她在看他,他不耐烦甚至是恼怒地挥手让她走开,然后猛地拐过了街角。
“我很坏,我看得出来,”他心想,片刻之后为自己对杜尼娅做出的愤怒手势感到羞愧。“但既然我不配,她们为什么还这么爱我？哦,如果我孤身一人,没有人爱我,我也从未爱过任何人,那该多好！这一切都不会发生。但我想知道,在那十五或二十年之后,我是否会变得如此温顺,以至于在人们面前谦卑下来,每说一句话都哀鸣自己是个罪犯？是的,就是这样,就是这样,他们送我去那里就是为了这个,他们想要的就是这个。看看街上那些跑来跑去的人,每一个心里都是恶棍和罪犯,更糟的是,还是白痴。但如果我要脱身,他们又会满腔义愤地发狂。哦,我多么恨他们所有人！”
他开始沉思,究竟是通过什么过程,他才会在他们所有人面前不加区别地谦卑下来--因信念而谦卑。然而为什么不会呢？一定会是这样。二十年的持续束缚难道不会将他彻底压垮吗？水滴石穿。此后,他为什么,为什么还要活下去？既然他知道结果会是这样,为什么现在还要去？也许从昨晚开始,他已经第一百次问自己这个问题了,但他还是去了。
翻译与词汇解析由 Learn-en.org 英语教研组 资深专家提供，
基于权威英语语料库及文学译本审校，适用于雅思/学术英语深度研读。