Part Two – Chapter twenty-one (第二十一章)

临时马厩是一间木棚,搭建在跑道附近,他的母马本应在昨天就送到那里。他还没在那儿见过她。

最近几天,他没有亲自骑她出去训练,而是把她交给了驯马师照料,所以现在他完全不知道他的母马昨天到达时和今天是什么状况。他刚下车,他的马夫--那个所谓的“小马倌”--远远认出了马车,就叫来了驯马师。一个干巴巴的英国人,穿着高筒靴和短外套,下巴下面留着一撮胡子,除此以外脸刮得干干净净,迈着骑师那种笨拙的步子走了过来,肘部外翻,身体摇摇晃晃。

“喂,弗鲁弗鲁怎么样？”弗龙斯基用英语问道。

“很好,先生,”英国人的声音从嗓子眼里传出来。“最好别进去,”他碰了碰帽子,补充说,“我给她戴上了嘴套,她有点烦躁。最好别进去,会让她兴奋起来。”

“不,我要进去。我想看看她。”

“那就来吧,”英国人皱着眉头,紧闭着嘴说道,然后晃着胳膊,迈着那不协调的步子走在前面。

他们走进了棚前的小院子。一个穿着节日盛装、干净利落的马倌拿着扫帚迎了上来,跟在他们后面。棚里有五匹马,各自拴在单独的马厩里,弗龙斯基知道他主要的对手--一匹很高的栗色马角斗士--也被牵到了这里,一定就在它们当中。比起自己的母马,弗龙斯基更想看看角斗士,他从未见过这匹马。但他知道,按照赛马场上的规矩,他不仅不能去看那匹马,甚至连打听一下都是不合适的。就在他顺着过道走过去时,马倌打开了左边第二个马厩的门,弗龙斯基瞥见了一匹长着白腿的大栗色马。他知道那就是角斗士,但他怀着一种避开别人敞开的信件不看的感觉,转过身去走进了弗鲁弗鲁的马厩。

“那匹马是马……马……我老记不住这个名字,”英国人回过头来说,同时用他的大手指和脏指甲指着角斗士的马厩。“马霍京？对,他是我最强大的对手,”弗龙斯基说。

“如果是你骑它,”英国人说,“我会把赌注押在你身上。”

“弗鲁弗鲁更神经质；它更强壮,”弗龙斯基说,对英国人称赞他骑术的话微微一笑。

“在障碍赛马中,一切都取决于骑术和胆量,”英国人说。

至于胆量--也就是精力和勇气--弗龙斯基不仅觉得自己足够；更重要的是,他坚信世界上没有人比他有更大的“胆量”。

“你不觉得我还需要再减点体重吗？”

“哦,不,”英国人回答。“请别大声说话。母马很急躁,”他朝他们面前那个马厩努了努嘴,补充道,从里面传来干草中不安的跺蹄声。

他打开门,弗龙斯基走进了马厩,里面只有一扇小窗,光线昏暗。马厩里站着一匹深栗色的母马,戴着嘴套,正用蹄子拨弄着新鲜干草。在马厩的昏暗中环顾四周,弗龙斯基不由自主地再次全面审视了他心爱的母马的各个优点。从饲养者的角度来看,弗鲁弗鲁是一匹中等大小的牲口,并非完美无缺。她全身骨骼细小；虽然胸部前方异常突出,但比较窄。后躯略微下垂,前腿--尤其是后腿--有明显的弯曲。前后腿的肌肉都不算粗壮；但她的肩部异常宽阔,这一特点在她因训练而消瘦的此刻尤为突出。从前面看,膝盖以下的腿骨不比手指粗,但从侧面看却异常粗壮。除去肩部,她整体看起来像是两侧被挤压,而深度上则向外鼓出。但她拥有一种最高程度的品质,足以让人忽略所有缺点:那就是血统--正如英语里说的,那种显而易见、起决定作用的血统。肌肉在筋脉网络下清晰地突起,覆盖着一层细嫩、灵动、丝绸般光滑的皮肤,却坚硬如骨。她轮廓分明的头部,有着突出、明亮、充满活力的眼睛,到张开的鼻孔处变宽,露出里面软骨中的红色血液。她的整个形体,尤其是头部,带有一种既精力充沛又温柔可人的神韵。她是那种似乎只是因为嘴巴的构造不允许它们说话而保持沉默的生物。

至少,对于弗龙斯基来说,当他看着她的时候,似乎她完全理解了他此刻的所有感受。

当弗龙斯基朝她走去时,她深深吸了一口气,把突出的眼睛转过去,直到眼白布满血丝,然后从另一侧惊惶地看着走近的人影,抖着嘴套,轻快地从一条腿换到另一条腿。

“瞧,她多烦躁,”英国人说。

“好了,亲爱的！好了！”弗龙斯基一边走近母马,一边安抚地对她说着。但他越靠近,她越激动。只有当他站到她的头旁边时,她才忽然安静下来,而肌肉在她柔软、细腻的皮毛下微微颤抖。弗龙斯基拍了拍她强壮的脖子,把她鬃毛上垂到另一边的一缕乱发抚平在她尖尖的鬐甲上,然后把脸凑近她那像蝙蝠翅膀一样透明的、张开的鼻孔。她大声吸了一口气,从紧张的鼻孔里喷出,然后一惊,竖起尖尖的耳朵,向弗龙斯基伸出强健的黑嘴唇,仿佛要咬住他的袖子。但她记起了嘴套,便甩了甩它,又开始不安地轮流跺着她匀称的双腿。

“安静,亲爱的,安静！”他说着,又拍了拍她的后躯；带着他的母马处于最佳状态的喜悦心情,他走出了马厩。

母马的兴奋感染了弗龙斯基。他感到心跳加速,自己也像母马一样渴望活动,渴望撕咬；这既可怕又美妙。

“嗯,那就靠你了,”他对英国人说,“六点半到场。”

“好的,”英国人说。“哦,您要去哪儿,大人？”他突然问道,用了“大人”这个他以前几乎从未用过的称呼。

弗龙斯基惊讶地抬起头,用他那特有的方式盯着英国人--不是看他的眼睛,而是看他的额头--对他问题的无礼感到震惊。但他意识到,英国人问这个问题时,并非把他看作雇主,而是看作一个骑师,于是回答说:“我得去布里扬斯基家；一小时内就回家。”

“今天有多少人问我这个问题啊！”他心想,脸红了--这在他身上很少见。英国人严肃地看着他；好像他也知道弗龙斯基要去哪里似的,补充道:“赛前最重要的是保持冷静,”他说,“不要生气,也不要为任何事情烦恼。”

“好的,”弗龙斯基笑着回答；然后跳上马车,吩咐车夫驶往彼得霍夫。

他没走多远,那些整天威胁着要下雨的乌云就翻涌起来,下起了倾盆大雨。

“真糟糕！”弗龙斯基心想,一边升起马车的顶篷。“之前就泥泞了,现在怕是要成一片沼泽了。”他独自坐在密闭的马车里,掏出母亲的信和哥哥的便条,看了起来。

是的,又是老一套。每个人--他的母亲,他的哥哥--每个人都觉得有权干涉他的情感之事。这种干涉激起他一种愤怒的憎恨--一种他以前很少体验到的感觉。“关他们什么事？为什么所有人都觉得有必要来关心我？为什么他们这样烦我？就因为他们看出这件事他们无法理解。如果这是一桩普通的、庸俗的、世俗的风流韵事,他们就不会管我了。他们觉得这件事不同寻常,这不是一时的消遣,这个女人对我来说比生命更珍贵。这让他们无法理解,所以惹他们不快。无论我们的命运是什么,或者将会是什么,都是我们自己造就的,我们并不抱怨,”他说,用这个“我们”把安娜和自己联系在了一起。“不,他们非要来教我们怎么生活。他们根本不知道什么是幸福；他们不明白,没有我们的爱情,对我们来说,既没有幸福也没有不幸--根本就没有生活,”他想。

他对所有这些人的干涉感到愤怒,恰恰是因为他在内心深处感觉到他们--所有这些人都--是对的。他感觉到把他和安娜绑在一起的爱情不是一时的冲动,不会像世俗的风流韵事那样烟消云散,在双方的生活中除了或愉快或不愉快的回忆外不留痕迹。他感觉到了自己和她处境的全部痛苦,感觉到他们俩,在众目睽睽之下,要隐藏他们的爱情、撒谎和欺骗有多么困难；而在撒谎、欺骗、伪装、不断地想着别人时,那联结他们的激情是如此强烈,以至于除了爱情之外,他们把一切都抛到了脑后。

他生动地回忆起那些反复出现的、不可避免的撒谎和欺骗的场景,这完全违背他天性中的倾向。他尤其清晰地记得,他多次在她身上察觉到的、因不得不撒谎和欺骗而流露出的羞耻。于是他体验到了一种自从他对安娜产生秘密爱情以来有时会降临到他身上的奇怪感觉。这是一种对某件事物的厌恶感--是对阿列克谢·亚历山德罗维奇,是对他自己,还是对整个世界,他说不上来。但他总是驱走这种奇怪的感觉。现在,他也甩掉了它,继续他的思路。

“是的,她以前不幸福,但骄傲而平静；现在她无法平静,也无法安心于自己的尊严,虽然她没有表现出来。是的,我们必须结束这一切,”他下了决心。

于是,第一次,一个清晰的想法呈现在他面前:必须结束这种虚假的处境,而且越快越好。“抛开一切,她和我,带着我们的爱情找个地方躲起来,只有我们两个人,”他自言自语道。