探索《战争与和平》第16章,包含英文原文、简体中文翻译、详细的雅思词汇与解释,以及英文原版音频。聆听并提升您的阅读技能。
安德烈公爵不仅知道自己会死,而且感到自己正在死去,已经半死不活。他意识到与尘世的一切隔着一层距离,体验到一种奇特的、轻快的存在。他毫无焦急或激动地等待即将到来的事物。那无情的、永恒的、遥远的、未知的东西--他一生中不断感觉到它的存在--如今已近在咫尺,而借助他所体验到的奇特轻快感,它几乎变得可理解、可触摸……
从前他害怕终结。他曾两次体验到那种极其可怕的死亡恐惧--终结--但现在他不再理解那种恐惧了。
他第一次感到这种恐惧是在那颗炮弹像陀螺一样在他面前旋转的时候,他望着休耕地、灌木丛和天空,知道自己正面对死亡。当他受伤后清醒过来,那永恒的、无拘无束的爱情之花仿佛挣脱了束缚它的生命枷锁,瞬间在他灵魂中绽放,他不再害怕死亡,也不再思考它。
在他受伤后度过的孤独、痛苦和半昏迷的时光里,他越是深入地领会那向他揭示的永恒爱情的新原则,就越是不自觉地脱离尘世生活。爱一切、爱所有人,永远为爱牺牲自己,就意味着不爱任何人、不过这种尘世生活。而他越是浸染在这种爱的原则中,就越放弃生命,越彻底摧毁那道横亘在生命与死亡之间的可怕屏障--在缺乏这种爱的情况下。当他在头几天想起自己即将死去时,他对自己说:“那又怎样？这样更好！”
但在梅季希的那个夜晚,当他半昏迷中看见自己渴望的人出现在面前,把她的手贴在自己唇边,流下温柔幸福的泪水时,对某个女人的爱又不知不觉潜入他的心中,再次把他与生命捆绑在一起。快乐而激动人心的思绪开始占据他的头脑。回想起他在救护站见到库拉金的那一刻,现在他再也找不回当时的感觉,反而痛苦地疑虑库拉金是否还活着,而他又不敢问。
他的病情按正常的生理进程发展,但娜塔莎所说的“这突然发生”的事情,在玛丽亚公爵小姐到达前两天就出现了。那是生命与死亡之间的最后一次精神斗争,死亡取得了胜利。那是他突然意识到自己仍然珍视生命--以他对娜塔莎的爱情形式呈现的生命--以及对未知的恐惧的最后一次惊慌,尽管最终被压制。
那是个傍晚。像往常饭后一样,他有些发烧,思绪异常清晰。索尼娅坐在桌旁。他开始打盹。忽然,一阵幸福感攫住了他。
果然:索尼娅的座位上坐着刚刚悄无声息进来的娜塔莎。自从她开始照顾他以来,他一直能身体上意识到她的靠近。她坐在一把侧放的扶手椅上,替他挡住烛光,正在织一只长袜。她学会织长袜是因为安德烈公爵偶然说过,没有哪个看护病人的人比织袜子的老护士更好,并且织袜子有一种令人安神的效果。织针在她纤细、快速移动的手中轻轻咔嗒作响,他能清楚地看见她那低垂面孔沉思的侧影。她一动,毛线球从她膝盖上滚落。她一惊,回头看了他一眼,用手遮住蜡烛,用灵活而精确的动作小心地弯腰,捡起毛线球,又回到原来的姿势。
他一动不动地望着她,看见她弯腰后想深吸一口气,但忍住了,小心翼翼地呼吸。
在特罗伊察修道院时,他们谈到了过去,他曾告诉她,如果他能活下来,他会永远感谢上帝赐予他这次受伤,因为这次受伤使他们重逢,但此后他们再也没有谈过未来。
“这可能还是不可能？”他现在望着她,听着钢针的轻响想道；“命运把我如此奇怪地引到她身边,难道仅仅是为了让我死去？……生命之真理向我揭示,难道只是为了让我看到我一生都活在虚伪中？我爱她胜过世上的一切！但既然我爱她,我又该怎么办呢？”他想着,不由自主地呻吟了一声,这是他在痛苦中养成的习惯。
听到这声音,娜塔莎放下长袜,俯身靠近他,突然注意到他闪亮的眼睛,她轻轻走到他跟前,弯下腰。
“没有,我看你很久了。我感觉到你进来了。没有人能像你那样给我那种温柔的宁静……那种光明。我想高兴得流泪。”
娜塔莎向他靠近些。她的脸上闪耀着狂喜。
“为什么‘太’？……嗯,你觉得怎么样,在你的灵魂深处,你的整个灵魂--我会活下去吗？你怎么想？”
“我确信,我确信！”娜塔莎几乎喊道,激动地抓住他的双手。
娜塔莎感到幸福而激动,但立刻想起这不行,他需要安静。
“可是你没睡觉,”她抑制住喜悦说,“试着睡吧……请！”
他握紧她的手,然后松开；她回到蜡烛旁,重新坐到原来的位置上。她两次回头看他,都碰上他向她投来的含笑目光。她给自己规定了长袜上的任务,决定在完成之前不再回头。
不久他真的闭上眼睛睡着了。他睡得不长,突然一惊而醒,浑身冷汗。
入睡时他仍在思考那个始终占据他脑海的课题--关于生与死,主要是关于死亡。他感到自己离它更近了。
“爱阻止死亡。爱就是生命。一切,我所理解的一切,都是因为我爱才理解。万物存在,只因我爱。一切由爱联结。爱就是上帝,而死意味着我,一个爱的粒子,将回归到那普遍而永恒的源头。”这些想法在他看来令人安慰,但它们仅仅是想法。它们缺少些什么,不够清晰,过于偏狭、个人化、脑力编织。过去的激动和模糊依然存在。他睡着了。
他梦见自己躺在他实际所在的房间里,但他完全健康、没有受伤。许多各样、无关紧要、微不足道的人出现在他面前。他和他们谈话,讨论一些琐事。他们准备到什么地方去。安德烈公爵隐约意识到这一切都是琐事,他有更重要的牵挂,但他继续说话,用空虚的俏皮话让他们惊讶。渐渐地,不知不觉地,所有这些人都开始消失,只剩下一个问题,关于那扇关着的门,压倒了一切。他站起来,走到门口去插上门闩。一切都取决于他是否来得及锁上门。他走去,试图加快,但双腿不愿移动,他知道自己来不及锁门了,尽管他痛苦地竭尽全力。一阵痛苦的恐惧攫住了他。而那恐惧就是死亡的恐惧。它站在门后。但就在他笨拙地向门口爬去时,对面那个可怕的东西已经顶住门,硬往里挤。那非人的东西--死亡--正从门外闯进来,必须把它挡在外面。他抓住门,做最后的努力想把它拉住--锁门已经不可能了--但他的努力软弱而笨拙,门被后面的恐怖一推,开了又关上。
它又从外面推了一下。他最后的超人努力徒劳无功,两扇门无声地打开了。它进来了,那就是死亡,而安德烈公爵死了。
但就在他死去的瞬间,安德烈公爵想起自己在做梦,就在他死去的瞬间,他一使劲,醒了。
“是的,这就是死亡！我死了--又醒来了。是的,死亡就是一个觉醒！”顿时他的灵魂亮了起来,那一直遮蔽未知的面纱从他精神视野上掀起。他觉得仿佛一直禁锢在体内的力量被解放了,那奇异的轻快感再也没有离开他。
当他冷汗淋漓地醒来,在沙发上动弹时,娜塔莎走过去问他怎么了。他没有回答,奇怪地望着她,不理解。
这就是在玛丽亚公爵小姐到达前两天发生在他身上的事。从那天起,用医生的话来说,消耗性热病呈现出恶性特征,但医生的话并不引起娜塔莎的兴趣；她看到了可怕的精神症状,这对她更有说服力。
从那天起,安德烈公爵从生活中的觉醒与他从睡眠中醒来同时发生。与生命的持续时间相比,这觉醒在他看来并不比从梦中醒来与梦境持续时间的对比更缓慢。
在这相对缓慢的觉醒中并没有什么可怕或激烈的东西。他最后的几天几小时过得平常而简单。一直陪伴他的玛丽亚公爵小姐和娜塔莎都感觉到了这点。她们没有哭泣或颤抖；在这些最后的日子里,她们自己也感到她们不是在照顾他（他已经不在了,他已经离开了她们）,而是在照顾那最能令她们想起他的东西--他的躯体。两人都强烈地感到这点,以至于死亡的表面可怕方面并未影响她们,她们也不觉得有必要煽动她们的悲伤。无论在他面前还是不在,她们都不哭,也从不彼此谈论他。她们感到无法用言语表达她们所理解的东西。
她们都看到他正缓慢而安静地、越来越深地、离她们远去,她们都知道这是必然如此、理应如此。
他做了忏悔,领了圣餐；每个人都来向他告别。当他们把他儿子带来时,他把嘴唇贴在男孩脸上,然后转过脸去,不是因为觉得难受和悲伤（玛丽亚公爵小姐和娜塔莎明白这一点）,而仅仅是因为他认为这是要求他做的全部；但当他们让他为男孩祝福时,他做了所要求的事,并环顾四周,仿佛在问是否还有什么别的事要做。
当精神离去的躯体最后一次抽搐时,玛丽亚公爵小姐和娜塔莎都在场。
“结束了吗？”玛丽亚公爵小姐说,此时他的身体已静静地躺了几分钟,在她们面前变冷。娜塔莎走上前,看了看那双已死的眼睛,急忙合上它们。她合上了眼睛,但没有吻它们,而是紧靠在那最能令她想起他的东西--他的躯体上。
当洗过、穿好衣服的躯体躺在桌子上的棺材里时,每个人都来向他告别,他们都哭了。
小尼古拉哭了,因为他的内心被痛苦的困惑撕裂。伯爵夫人和索尼娅因可怜娜塔莎以及因为他已不在而哭泣。老伯爵哭了,因为他感到不久他也将迈出同样可怕的一步。
娜塔莎和玛丽亚公爵小姐此刻也哭了,但并非出于她们个人的悲痛；她们带着一种虔敬而柔和的情绪哭泣,这种情绪在她们意识到那发生她们面前的简单而庄严的死亡奥秘时占据了她们的灵魂。
翻译与词汇解析由 Learn-en.org 英语教研组 资深专家提供，
基于权威英语语料库及文学译本审校，适用于雅思/学术英语深度研读。