探索《战争与和平》第4章,包含英文原文、简体中文翻译、详细的雅思词汇与解释,以及英文原版音频。聆听并提升您的阅读技能。
抛弃了古人关于一个民族的意志从属于某个被选中的人,而这个人的意志又从属于神的观念之后,历史若不从以下两者择一,便寸步难行:要么回归原先的信仰,相信神直接干预人类事务；要么对那种产生历史事件、被称为“权力”的力量给出明确解释。
回归第一种已无可能,因为那种信仰已被摧毁；因此必须解释“权力”究竟意指什么。
拿破仑下令征召一支军队去打仗。我们对这一观念如此习以为常,以至于一个问题--当拿破仑说出某些话时,为什么六十万人就去打仗了--在我们看来似乎毫无意义。他拥有权力,于是他下令的事就实现了。
如果我们相信权力是上帝赐予他的,这个回答就相当令人满意。但一旦我们不承认这一点,就必须确定一个人对他人的这种权力究竟是什么。
这不可能是强者对弱者的直接肉体权力--一种基于使用或威胁使用肉体力量的统治,比如赫拉克勒斯的权力；也不能基于道义力量的作用,正如一些头脑简单的史学家所想的那样,他们认为历史中的领袖人物是英雄,即被赋予了特殊灵魂和心智力量的人,称为天才。这种权力不能基于道德力量的优越,因为,且不说那些道德品质众说纷纭的英雄如拿破仑,历史告诉我们,无论是统治数百万人的路易十一还是梅特涅,都没有任何特别的道德品质,相反,他们在道德上通常比他们所统治的数百万人中的任何一个人都要软弱。
如果权力的根源既不在掌权者的体质品质,也不在其道德品质,那么显然必须到别处寻找--即运用权力的人与人民的关系中。
这正是法学这门科学（历史学的兑换银行,它提议用历史对权力的理解来兑换真金）对权力的理解。
权力是人民的集体意志,通过明示或默示的同意,转移给他们所选出的统治者。
在法学领域--它探讨的是,如果一切都可以安排,国家和权力应当如何安排--这一切都很清楚；但是当应用于历史时,权力的这一定义就需要解释了。
法学这门科学看待国家和权力,如同古人看待火--即视为某种绝对存在的东西。但对于历史而言,国家和权力只是现象,正如对于现代物理学,火不是元素而是现象。
从历史观点与法学观点的这一根本差异出发,可以得出结论:法学可以详细说明,依它之见,权力应如何构成,以及权力（在时间之外永恒不变地存在）是什么,但对于历史就权力在时间中变化的含义所提出的问题,它却无法回答。
如果权力是人民转移给统治者的集体意志,那么普加乔夫是否代表人民的意志？如果不是,那么拿破仑一世又为何是？为什么拿破仑三世在布洛涅被俘时是个罪犯,而后来他逮捕的那些人又成了罪犯？
宫廷革命--有时只有两三个人参与--是否将人民的意志转移给新的统治者？在国际关系中,人民的意志是否也转移给他们的征服者？莱茵邦联的意志是否在一八〇六年转移给了拿破仑？俄语人民的意志是否在一八〇九年转移给了拿破仑,当时我们的军队与法语结盟去攻打奥地利人？
要假设:（一）人民的意志总是无条件地转移给他们所选出的统治者,因此,每一个新权力的出现,每一次对既定权力的斗争,都应绝对视为对真正权力的侵犯；或者（二）人民的意志有条件地转移给统治者,条件明确且为人所知,并且要表明,所有限制、冲突乃至权力的毁灭,都是由于统治者未能遵守其权力所受托的条件所致；或者（三）人民的意志有条件地委托给统治者,但条件既未知也不确定,而多个权威的出现、它们的斗争和垮台,仅仅是由于统治者在这些未知条件上实现程度的差异,而这些条件正是人民的意志从一个群体转移到另一个群体的依据。
这正是史学家解释人民与统治者关系的三种方式。
有些史学家--即前面提到过的传记史学家和专史史学家--由于头脑简单,未能理解权力含义的问题,似乎认为人民的集体意志无条件地转移给历史人物,因此在描述某个单一国家时,便假定那个特定的权力是绝对而真实的权力,而任何与之对抗的力量都不是权力,而是对权力的侵犯--纯粹的暴力。
他们的理论适用于原始和平的历史时期,但在应用于民族生活中复杂而动荡的时期（此时各种权力同时兴起并相互斗争）时,便存在一个不便之处:一位正统派史学家会证明国民公会、督政府和波拿巴只是对真正权力的侵犯,而一位共和派和一位波拿巴派会证明--前者认为国民公会,后者认为帝国--是真正的权力,所有其他都是对权力的侵犯。显然,这些史学家提供的解释相互矛盾,只能满足年幼的儿童。
认识到这种历史观的虚假后,另一批史学家说,权力建立在有条件地将人民的意志委托给统治者的基础之上,历史领袖们只有在执行人民意志通过默示同意为他们规定的纲领的条件下,才拥有权力。但这些史学家并未说明这个纲领的内容,即便说了,也总是相互矛盾。
每一位史学家根据自己对什么是民族进步的看法,在法国或其他国家公民的伟大、财富、自由或启蒙中寻找这些条件。且不说史学家们关于这个纲领性质的矛盾--甚至承认存在某种关于这些条件的统一纲领--历史事实几乎总是与该理论相矛盾。如果权力的委托条件在于人民的财富、自由和启蒙,那么为什么路易十四和伊凡雷帝可以平静地结束其统治,而路易十六和查理一世却被人民处决？对于这个问题,史学家们回答:路易十四违反纲领的活动,影响到了路易十六。但为什么它没有影响到路易十四或路易十五--为什么偏偏影响到路易十六？这种影响的时间期限又是多少？这些问题没有也不可能得到答案。这个观点同样无法解释,为什么在几个世纪里,集体意志没有从某些统治者及其继承人身上收回,而突然在五十年间,它被转移到了国民公会、督政府、拿破仑、亚历山大、路易十八、拿破仑再次出现、查理十世、路易·菲利普、一个共和派政府以及拿破仑三世。当解释人民的意志这样从一个个体快速转移到另一个个体时,尤其是在国际关系、征服和联盟的背景下,史学家们不得不承认,其中一些转移并非人民意志的正常委托,而是取决于外交家、统治者或政党领袖的狡猾、错误、诡计或软弱的偶然事件。因此,历史中的大部分事件--内战、革命和征服--被这些史学家描述为不是人民意志自由转移的结果,而是一个或多个个人意志误入歧途的结果,也就是说,再次是权力的篡夺。于是,这些史学家也看到并承认那些理论例外的历史事件。
这些史学家好比一位植物学家,他注意到有些植物从种子长出两片子叶,便坚持认为所有植物都是通过长出两片叶子生长,而棕榈、蘑菇,甚至橡树--它们完全长成后不再像两片叶子--都是对该理论的偏离。
第三类史学家假设,人民的意志有条件地转移给历史人物,但这些条件我们不得而知。他们说,历史人物拥有权力,仅仅因为他们实现了委托给他们的、人民的意志。
但若如此,如果推动民族的力量不在于历史领袖,而在于民族本身,那么那些领袖还有什么意义？
这些史学家告诉我们,领袖表达人民的意志:领袖的活动代表了人民的活动。
但若如此,就产生一个问题:领袖的全部活动是否都表达了人民的意志,还是只有一部分表达了？如果领袖的全部活动都表达了人民的意志,正如一些史学家所假设的那样,那么拿破仑或叶卡捷琳娜传记中的所有宫廷丑闻细节都表达了民族的生活,这显然是无稽之谈；但如果只有历史领袖活动的某个特定方面表达了人民的生活,正如其他所谓的“哲学”史学家所相信的那样,那么要确定领袖活动的哪个方面表达了民族的生活,我们首先必须知道民族的生活在于什么。
遇到这个困难后,这类史学家便杜撰出一些最晦涩、最难以捉摸、最普遍的抽象概念,能够涵盖所有可能发生的事件,并宣布这个抽象概念是人类运动的目标。几乎所有史学家采用的最常见的概括是:自由、平等、启蒙、进步、文明和文化。假设某个概括是人类运动的目标,史学家们便去研究那些留下最多丰碑的人物:国王、大臣、将军、作家、改革家、教皇和记者,研究他们认为这些人促进或阻碍那个抽象概念的程度。但是,由于丝毫没有证明人类的目标确实在于自由、平等、启蒙或文明,又由于人民与统治者及人类启蒙者之间的联系仅仅基于一个武断的假设--即人民的集体意志总是转移给我们所注意到的那些人--结果便是,那数百万移民、烧毁房屋、放弃耕作、互相残杀的人的活动,在关于那几十个不烧房子、从事耕作、不残杀同类的人的活动叙述中,从未得到表达。
历史处处证明了这一点。十八世纪末西方各民族的骚动以及他们向东方的推进,能否用路易十四、十五、十六及其情妇和大臣们的活动,以及拿破仑、卢梭、狄德罗、博马舍等人的生平来解释？
俄语人民向东向喀山和西伯利亚的移动,能否用伊凡雷帝病态性格的细节以及他与库尔布斯基的通信来表达？
十字军东征时期民族的大迁徙,能否用戈弗雷和那些路易及其夫人的生活和活动来解释？对我们来说,那场从西向东的民众运动--没有领袖,一群流浪汉,加上隐士彼得--仍然难以理解。而更难以理解的是,当历史领袖们为十字军东征明确提出了一个合理而神圣的目标--解放耶路撒冷--时,这场运动却停止了。教皇、国王和骑士们煽动人民去解放圣地；但人民没有去,因为先前推动他们去的那未知原因已不复存在。戈弗雷和吟游诗人的历史显然无法涵盖各族人民的生活。戈弗雷和吟游诗人的历史仍然是戈弗雷和吟游诗人的历史,而各族人民的生活及其冲动却一直不为人知。
作家的历史与改革家的历史更加不能向我们解释各族人民的生活。
文化史向我们解释一个作家或改革家的思想与生活的冲动和条件。我们得知路德脾气火爆,说过如此这般的话；我们得知卢梭多疑,写过如此这般的书；但我们并未得知为什么在宗教改革之后,各族人民互相残杀,也未得知在法国大革命期间,他们为什么要用断头台互相处决。
翻译与词汇解析由 Learn-en.org 英语教研组 资深专家提供，
基于权威英语语料库及文学译本审校，适用于雅思/学术英语深度研读。