Book V. Grandson and Grandfather – Chapter eight: Two Men Impossible to Find (第八章 两个无法找到的人)

马吕斯的迷醉,尽管无比强烈,仍无法从心中抹去其他牵挂。

在筹办婚礼、等待选定日期的同时,他进行了艰难而细致的追溯调查。

他在多方面欠下恩情:既为他父亲的缘故,也为他自身的缘故。

有德纳第；还有那个把他马吕斯送回吉诺曼先生处的无名之人。

马吕斯竭力寻找这两个人,并非打算结婚、享福而将他们忘却,而是担心若不偿清这些恩情之债,它们会在他那前景光明的生命中投下阴影。

他不可能将这些感恩的亏欠置之身后,在欢欣地步入未来之前,他希望获得过去的一纸清账。德纳第是个恶棍,但这丝毫不减他救过彭迈西上校这一事实。在世人眼中德纳第是个流氓,唯有马吕斯除外。

而马吕斯对滑铁卢战场上的真实情景一无所知,更不知一个特别的细节:他父亲对德纳第而言,处于一种奇特的境地--欠他救命之恩,却无需感恩。马吕斯雇佣的各种探子,没有一个能发现德纳第的丝毫踪迹。在那方面,似乎已完全湮没。德纳第太太在候审期间死于狱中。德纳第及其女儿阿兹玛,这个悲惨团伙仅余的两人,又重陷黑暗。社会的未知深渊已悄然合拢,吞没了那些生命。表面上甚至看不到一丝颤抖、一丝波动、那些昏暗的同心圆--它们本会宣告有什么东西坠落,可以抛下测深锤。

德纳第太太已死,布拉特吕埃尔已从案中清除,克拉克苏已消失,主要被告均越狱,与戈博屋伏击事件相关的审判不了了之。

那桩案子始终相当模糊。重罪法庭只能拿两个从犯敷衍了事。胖肖（化名普里塔尼埃、比格勒纳伊）和德米-里亚尔（化名杜-米利亚尔）,在听取双方陈述后,被立即判处十年苦役犯监狱徒刑。对在逃和缺席的同谋,则判终身苦役。

德纳第作为首犯和主谋,因缺席同样被判处死刑。这是关于德纳第仅存的信息,像一支蜡烛在灵柩旁投下阴森的光芒。

此外,由于害怕重新被捕,这道判决将德纳第推入最遥远的深渊,加深了笼罩着他的黑暗。至于另一个人,即救了马吕斯的无名汉,最初的调查颇有收获,随后却戛然而止。他们找到了6月6日晚将马吕斯送到卡尔瓦略修女街的那辆马车。

车夫宣称,6月6日那天,他听从一名警察的命令,从下午三点到夜幕降临一直等在香榭丽舍码头>>大阴沟>>>出口上方；晚上九点左右,下水道的铁栅栏（临河那侧）打开了；一个男人从里面出来,背上背着另一个人,那人似乎已死；在那里监视的警察逮捕了活人,抓住了死人；在警察的命令下,他,车夫,把“所有这些人”都装上了车；他们先去了卡尔瓦略修女街；在那里放下了死人；死人就是马吕斯先生,他,车夫,完全认出了他,尽管他“这回”还活着；然后他们又上了车,他赶马前进；在离档案馆大门几步远的地方,他们叫他停车；在那里,街上,他们付了钱,离开了他,警察把另一个人带走了；别的什么都不知道了；那天夜里非常黑。

马吕斯,正如我们说过的那样,什么都不记得。他只记得自己向后倒向街垒时,被一只有力的手从背后抓住；然后,一切在他眼前消失了。

他是在吉诺曼先生家中才恢复知觉的。

他陷入了猜测。

他不能怀疑自己的身份。然而,怎么会这样呢:他明明倒在麻厂街,却被警察在塞纳河岸边、靠近荣军院桥的地方捡起？

有人把他从中央菜市场区带到了香榭丽舍大街。怎么带过来的？通过下水道。闻所未闻的献身！

某个人？

是谁？

这就是马吕斯正在寻找的人。

至于这个救了他的人,没有任何线索:没有一丝痕迹,没有半点迹象。马吕斯尽管不得不在这方面极度保留,还是将调查推进到了警察总局。在那里,同样没有得到任何启示。

总局对此事的了解还不如那辆出租马车的车夫。他们不知道6月6日在大阴沟口有任何逮捕发生。那里没有收到任何警员关于此事的报告,总局认为这纯属编造。他们将此归咎于车夫的杜撰。

车夫想要小费,什么事都干得出来,连想象也不例外。然而事实确凿无疑,马吕斯无法怀疑,除非他怀疑自己的身份--正如我们刚才所说。

关于这个奇异的谜团,一切都难以解释。

那个男人,那个神秘的男人,车夫看见他从大阴沟的铁栅栏里出来,背上背着不省人事的马吕斯,那个监视的警察在他救援一名起义者时当场逮捕了他--那个男人后来怎么样了？那个警察本人又怎么样了？

为什么这个警察保持沉默？那个人成功逃脱了吗？他贿赂了警察吗？为什么这个人对欠他一切的马吕斯毫无音讯？他的无私丝毫不亚于他的献身。为什么那个人再也没有出现？也许他超越报酬,但没有人超越感恩。他死了吗？那人是谁？他长什么样？没人能告诉马吕斯。车夫回答:“那天夜里非常黑。”巴斯克和妮可莱特惊慌失措,只顾看着浑身是血的年轻主人。

只有那个门房,他的蜡烛照亮了马吕斯悲剧性的到来,注意到了那个人,他这样描述:“那个人模样可怕。”

马吕斯保留了被送回祖父家时穿的那件血衣,希望它能在调查中发挥作用。检查外套时,发现一条衣襟以奇特的方式撕破了。少了一块。

一天晚上,马吕斯在珂赛特和冉阿让面前谈起了那整桩奇遇,以及他进行过的无数调查和徒劳的努力。“割风先生”冰冷的面容令他恼怒。

他带着几分愤怒的激动喊道:“是的,那个人,不管他是谁,都崇高无比。您知道他都做了什么吗,先生？他像一位天使般介入。他一定冲入战斗中心,把我偷出来,打开下水道,把我拖进去,带着我穿过下水道！他一定在那可怕的地下廊道里走了一里半还多,弓着背,负重,在黑暗中,在粪池里--超过一里半,先生,还背着具尸体！目的是什么？唯一的目的就是救那具尸体。而那尸体就是我。他对自己说:‘也许那里还有一线生机；我要为那微弱的火花冒生命危险！’他冒的风险不止一次,而是二十次！每一步都是危险。证据是,他一走出下水道就被捕了。先生,您知道那个人做了这一切吗？而他没有任何报酬可期待。我是什么？一个起义者。我是什么？一个战败者。哦！如果珂赛特的六十万法郎是我的--”

“那是您的,”冉阿让打断道。

“那么,”马吕斯继续说,“我愿意用那些钱全部来找到那个人。”

冉阿让保持沉默。