Chapter VIII – Chapter eight (第八章)

两位朋友都默不作声。谁也不想先开口说话。皮埃尔不停地瞥向安德烈公爵；安德烈公爵用他那只小手搓着额头。

“我们去吃点夜宵吧,”他叹了口气说道,朝门口走去。他们走进那间优雅、崭新又奢华的餐厅。从餐巾到银器、瓷器、玻璃器皿,一切都带着新婚家庭所特有的崭新印记。晚餐吃到一半时,安德烈公爵双肘支在桌上,脸上显出一种皮埃尔从未见过的紧张激动神情,开始说起来--就像一个心中憋了许久的心事,突然决心一吐为快的人。

“永远、永远不要结婚,亲爱的朋友！这就是我的忠告:在你能够对自己说,你已经做了你力所能及的一切,并且在你不再爱你所选中的女人、能看清她的本来面目之前,绝不要结婚。否则,你就会犯下一个残酷而无法挽回的错误。等你老了、不中用了再结婚吧--否则你身上一切美好而高尚的东西都会丧失。它们都会浪费在琐碎的小事上。是的！是的！是的！别那样惊讶地看着我。如果你结婚时还期望自己未来能有所作为,那么你每走一步都会觉得一切对你而言都结束了,一切都被关闭了,只剩下客厅,在那里你将和一个宫廷奴才、一个白痴并排站着！……但这又有什么用呢？” 他挥了挥手。

皮埃尔摘下眼镜--摘下眼镜后他的脸显得不同了,善良的表情更加明显--惊讶地凝视着他的朋友。

“我的妻子,”安德烈公爵继续说,“是个出色的女人,是那种男人可以放心托付名誉的难得女人之一；但是,哦,上帝啊,我现在宁愿付出什么代价来换取单身啊！你是第一个,也是唯一一个我向你提起这事的人,因为我喜欢你。”说这话时,安德烈公爵丝毫也不像那个懒洋洋地靠在安娜·帕夫洛夫娜安乐椅里、半闭着眼睛从牙缝里挤出法语短语的博尔孔斯基了。他瘦削的脸上每一块肌肉都因紧张激动而颤抖；他那双原本似乎熄灭生命之火的眼睛,此刻闪耀着炽烈的光芒。显然,他在平常越是显得了无生气,此刻在这种近乎病态的烦躁时刻就越是激情澎湃。

“你不明白我为什么说这些,”他继续说,“但这正是生活的全部故事。你谈到波拿巴和他的事业,”他说（虽然皮埃尔并未提到波拿巴）,“但是波拿巴在工作时,他是一步一步朝着他的目标前进的。他是自由的,他除了自己的目标什么都不用考虑,而他达到了目标。但是你若和一个女人拴在一起,就像一个戴着镣铐的囚犯,你就失去了一切自由！你所拥有的希望和力量只会压垮你,用悔恨折磨你。客厅、闲聊、舞会、虚荣、琐碎--这就是我无法逃脱的魔幻圈子。我现在要去打仗,去打一场前所未有的最伟大的战争,而我却什么都不知道,什么都不适合做。我很和气,说话有点刻薄,”安德烈公爵继续说,“在安娜·帕夫洛夫娜那里,他们还听我的。可是那个没有我妻子就无法存在的愚蠢圈子,还有那些女人……你要是知道那些社交界的女人是什么样,所有的女人都是什么样就好了！我父亲说得对。自私、虚荣、愚蠢、小事上斤斤计较--这就是你看到她们真实面目时的女人！当你在社交界遇到她们时,似乎她们身上还有点东西,但什么也没有,什么也没有,什么也没有！不,别结婚,亲爱的朋友；别结婚！”安德烈公爵最后说道。

“我觉得很奇怪,”皮埃尔说,“你,你居然认为自己没有能力,认为自己的人生是一团糟。你的前途无量,一切都在前方。而你……”他没说完这句话,但语气表明他多么看重他的朋友,以及对他未来的期望有多高。

“他怎么能这么说呢？”皮埃尔想。他把他的朋友视为完美的典范,因为安德烈公爵最高程度地拥有皮埃尔所缺乏的那些品质,这些品质最好可以描述为意志的力量。皮埃尔总是对安德烈公爵那种对待所有人的平静态度、他非凡的记忆力、他广博的阅读（他读遍了所有东西,知道一切,对一切都有看法）感到惊讶,但最令他惊讶的是他的工作和学习能力。而且,如果说皮埃尔常常对安德烈缺乏哲学沉思的能力（而他自己特别沉迷于此）感到震惊,那么他甚至也把这看作是力量而非缺陷。

即使在最好、最友好、最简单的人际关系中,赞美和夸奖也是必不可少的,就像车轮需要润滑油才能平稳运转一样。安德烈公爵说:“我的角色已经演完了。谈论我有什么用？我们来谈谈你吧。”沉默片刻后,他微笑着补充道,那微笑是由于令人宽慰的想法。这微笑立刻在皮埃尔的脸上反映出来。

“可是我有什么好说的呢？”皮埃尔说,他的脸上露出一种轻松愉快的笑容。“我算什么？一个私生子！”他忽然涨红了脸,显然鼓起很大勇气才说出这话。“既没有名分,也没有财产……而且真的……”但他没说“而且真的”是什么。“目前我自由自在,一切都还好。只是我根本不知道自己该做什么；我想认真征求一下你的意见。”安德烈公爵和蔼地看着他,然而他的目光--尽管友好而亲切--却流露出一种自身的优越感。

“我喜欢你,尤其是因为你是我们整个圈子里唯一还有活力的人。是的,你很好！随你选择什么；都一样。你在哪里都会好的。但是听着:别再去找那些库拉金家的人,别再那样生活了。那对你太不合适了--所有这些荒淫放荡、花天酒地等等！”

“那你有什么办法呢,亲爱的朋友？”皮埃尔耸耸肩回答道。“女人啊,亲爱的朋友；女人！”

“我不明白,”安德烈公爵回答说。“正派的女人,那是另一回事；但是库拉金家那帮女人,‘女人和美酒’我可不懂！”

皮埃尔当时住在瓦西里·库拉金公爵家里,和他儿子阿纳托利一起过着放荡的生活--他们正打算通过让阿纳托利与安德烈公爵的妹妹结婚来改造他。

“你知道吗？”皮埃尔说,仿佛突然被一个愉快的念头击中,“说真的,我考虑这个问题已经很久了……过着这样的生活,我无法对任何事情做出决定或认真思考。我头疼,而且花光了所有的钱。他今晚邀请我去,但我不去了。”

“你以名誉担保不去吗？”

“我以名誉担保！”