探索《道林·格雷的画像》第2章,包含英文原文、简体中文翻译、详细的雅思词汇及解释,以及英文原文音频。边听边提升阅读技巧。
他们走进去时,看到了道林·格雷。他背对着他们坐在钢琴前,正翻着一册舒曼的《森林情景》。“你必须把这些借给我,巴兹尔,”他喊道。“我想学学。它们真是迷人极了。”
“哦,我坐腻了,也不想要一张和我一样大的肖像画,”小伙子任性地、不耐烦地在琴凳上转过身来回答道。当他瞥见亨利勋爵时,脸颊微微泛红,随即站了起来。“对不起,巴兹尔,我不知道你还有客人在。”
“这是亨利·沃顿勋爵,道林,我在牛津大学的一位老朋友。我刚才正跟他说你是多么出色的模特儿,现在你却把一切都搞砸了。”
“你并没有破坏我见到你的喜悦,格雷先生,”亨利勋爵走上前伸出手说道。“我姑母常跟我提起你。你是她最喜爱的人之一,恐怕也是她的受害者之一。”
“我目前上了阿加莎夫人的黑名单,”道林带着一副滑稽的悔罪表情答道。“我答应上星期二陪她去白教堂的一个俱乐部,结果我真给忘得一干二净。我们本来要一起演奏二重奏--我记得是三首二重奏。我不知道她会怎么说我。我吓得都不敢去拜访了。”
“哦,我会替你跟姑母和解的。她可宠你了。而且我觉得你没去也没什么大不了的。听众们大概还以为那是二重奏呢。阿加莎姑母一坐到钢琴前,那动静足够两个人用了。”
“这话对她太刻薄,对我也没好到哪儿去,”道林笑着回答。
亨利勋爵打量着他。是啊,他确实英俊得惊人,那精致弯曲的绯红嘴唇,坦诚的蓝眼睛,还有蜷曲的金发。他脸上有种让人立刻信任他的东西。那里有着青春的全部率真,以及青春炽热的纯洁。人们觉得他不曾沾染世俗的污点。难怪巴兹尔·霍尔沃德如此崇拜他。
“你太迷人了,不适合搞慈善,格雷先生--简直太迷人了。”亨利勋爵说着,往长沙发上一倒,打开了香烟盒。
画家正忙着调色、准备画笔。他看起来心事重重,听到亨利勋爵最后那句话,他瞥了他一眼,犹豫片刻,然后说道:“哈里,我今天想把这幅画画完。如果我请你离开,你会觉得我太失礼吗?”
亨利勋爵微笑着看向道林·格雷。“我该走吗,格雷先生?”他问道。
“哦,请别走,亨利勋爵。我看巴兹尔又闹起别扭来了,他一闹别扭我就受不了。再说了,我想听你告诉我为什么我不该搞慈善。”
“我不知道该不该告诉你这个,格雷先生。这个话题太乏味,非得严肃谈论不可。不过既然你请我留下,我当然不会溜走。你不会真介意吧,巴兹尔,是吗?你常跟我说你喜欢模特儿有人陪着聊天。”
霍尔沃德咬了咬嘴唇。“如果道林希望这样,你当然得留下。道林的奇想对所有人都是律法,除了他自己。”
亨利勋爵拿起帽子和手套。“你太执意了,巴兹尔,但恐怕我得走了。我答应在奥尔良见一个人。再见,格雷先生。哪天下午来柯曾街看我吧。我五点前后通常都在家。来之前给我写封信。要是错过你,我会遗憾的。”
“巴兹尔,”道林·格雷喊道,“如果亨利·沃顿勋爵走了,我也要走。你画画时从不开口,站在台子上还得努力摆出愉快的表情,简直无聊透顶。叫他留下来。我坚持。”
“留下来吧,哈里,就当是给道林和我一个面子,”霍尔沃德凝视着自己的画作说道。“确实,我工作时从不说话,也从不听人说话,对我那些可怜的模特儿来说,这一定乏味得可怕。我求你了,留下吧。”
画家笑了。“我觉得那不成问题。再坐下吧,哈里。现在,道林,上台子去,别乱动,也别理会亨利勋爵说什么。他对所有朋友都有极坏的影响,除了我以外。”
道林·格雷走上高台,带着一副古希腊殉道者的神气,向亨利勋爵做了个不满的鬼脸--他对这位勋爵倒是颇有好感。他那么不像巴兹尔。他们形成了愉快的对比。而且他的嗓音如此动听。过了一会儿,他对他说:“你真的有很坏的影响吗,亨利勋爵?像巴兹尔说的那么坏?”
“世上没有所谓的好影响,格雷先生。所有影响都是不道德的--从科学角度来看。”
“因为影响一个人就是把自己的灵魂给他。他不再思考自己天然的思想,也不再燃烧自己天然的激情。他的美德对他而言并不真实。他的罪过,如果真有罪过这回事,也是借来的。他成了别人音乐的余响,扮演一个并非为他而写的角色。生活的目标是自我发展。完美地实现自己的本性--这才是我们每个人存在的意义。如今,人们害怕自己。他们忘记了最高的责任,即对自己负有的责任。当然,他们乐善好施。他们喂饱饥饿的人,给乞丐衣服穿。但他们自己的灵魂却在挨饿,赤裸裸的。勇气已从我们种族中消失。或许我们从未真正拥有过它。社会的恐怖,那是道德的基础;上帝的恐怖,那是宗教的秘密--这两样东西统治着我们。然而--”
“把头再往右偏一点点,道林,乖孩子,”画家说道,他全神贯注于工作,只注意到小伙子脸上露出了一种他从未见过的神情。
“然而,”亨利勋爵继续用他低沉悦耳的嗓音说道,同时优雅地挥了挥手--这手势总是那么有他的特色,甚至早在伊顿公学时代就有了,“我相信,倘若一个人能充分而完整地活出自己的人生,赋予每一种情感以形式,每一种思想以表达,每一个梦想以现实--我相信世界将获得如此新鲜而欢欣的推动力,以至于我们会忘记中世纪的一切弊病,回归到希腊理想--或许回归到比希腊理想更美好、更丰富的某种东西。但我们中最勇敢的人也害怕自己。野蛮人的残害以自我克制的形式悲剧性地延续下来,损害着我们的生活。我们因拒绝而受罚。每一个我们试图扼杀的冲动都在心中郁积,毒害着我们。身体犯一次罪,便与罪行一刀两断,因为行动是一种净化的方式。剩下的只有对欢愉的回忆,或是悔恨的奢侈。摆脱诱惑的唯一方法就是屈服于它。抗拒它,你的灵魂就会因渴望那些它禁止自己的东西而生病,因渴望那些它那畸形法则所定为畸形与非法的东西而痛苦。有人说,世界的重大事件都发生在头脑中。世界的重大罪过也同样发生在头脑中,且只在头脑中。你,格雷先生,你本人,带着你玫瑰红的青春和玫瑰白的少年时光,你曾有过令你害怕的激情,让你恐惧的思想,白日梦与夜梦--仅仅是回想起来都可能让你脸颊羞红--”
“停下!”道林·格雷结结巴巴地说,“停下!你把我搞糊涂了。我不知道该说什么。总有个答案反驳你,但我找不到。别说了。让我想想。或者,干脆让我试着不去想。”
他站在那儿将近十分钟,一动不动,嘴唇微张,眼睛出奇地明亮。他隐约意识到一些全新的影响正在他内心起作用。然而在他看来,这些影响似乎真是来自他自身。巴兹尔的朋友对他说的那几句话--无疑是随口说出的,带着故意的悖论--触动了某根从未被触动过的隐秘心弦,但他感到这根弦现在正随着奇异的脉动震颤、悸动。
音乐也曾这样打动过他。音乐曾多次困扰他。但音乐并不清晰可辨。它在我们心中创造的不是一个新世界,而是另一个混沌。话语!仅仅是话语!它们多么可怕!多么清晰、生动而残酷!人无法逃脱它们。然而它们之中又有着多么微妙的魔力!它们似乎能给无形之物以有形的形态,并拥有自己的音乐,如维奥尔琴或鲁特琴般甜美。仅仅是话语!还有什么比话语更真实的吗?
是的;他少年时代有过一些他不理解的事情。现在他理解了。生命突然在他眼中变得火红。他仿佛一直行走在火焰中。为什么他以前不知道呢?
亨利勋爵带着微妙的笑容注视着他。他知道何时该沉默不语的精确心理时刻。他感到强烈的兴趣。他对自己的话所产生的突然印象感到惊讶,同时想起十六岁时读过的一本书--那本书曾向他揭示了许多他先前未知的东西--他想知道道林·格雷是否正经历着类似的体验。他只是向空中射了一箭。它射中靶心了吗?这小伙子多么迷人啊!
霍尔沃德以他那绝妙而大胆的笔触继续作画,那种在艺术中至少源于力量的真正精致与完美细腻。他没有意识到这片寂静。
“巴兹尔,我站累了,”道林·格雷突然喊道。“我得出去到花园里坐坐。这儿闷得慌。”
“亲爱的朋友,真抱歉。我一画画就什么也顾不上了。但你从没坐得这么好过。你纹丝不动。我捕捉到了我想要的效果--微张的嘴唇和明亮的眼神。我不知道哈里跟你说了什么,但他肯定让你有了最奇妙的表情。我想他是在恭维你吧。他的话你一个字也别信。”
“他肯定没恭维我。也许正因为如此,我才不信他告诉我的任何事。”
“你知道你全都信了,”亨利勋爵用他朦胧而慵懒的眼神看着他说道。“我陪你到花园去。画室里热得可怕。巴兹尔,给我们弄点冰镇饮料吧,加点草莓的那种。”
“当然,哈里。按一下铃,等帕克来了,我会告诉他你要什么。我得把这背景润色一下,所以过会儿再去找你们。别把道林留太久。我今天的绘画状态前所未有的好。这将是我的杰作。就现在这样,已经是我的杰作了。”
亨利勋爵走到花园里,发现道林·格雷正把脸埋进凉爽的丁香花丛中,如饮美酒般狂热地吸吮着花香。他走近他,把手搭在他肩上。“你这么做很对,”他低语道。“除了感官,没有什么能治愈灵魂;正如除了灵魂,没有什么能治愈感官。”
小伙子吃了一惊,向后退去。他没戴帽子,树叶撩拨着他叛逆的鬈发,纠缠着所有金色的发丝。他眼中闪过一丝恐惧,就像人们突然被惊醒时那样。他精致雕琢的鼻孔微微颤动,某种隐秘的神经震动了唇上的绯红,让它们颤抖起来。
“是的,”亨利勋爵继续道,“这是人生的伟大秘密之一--用感官治愈灵魂,用灵魂治愈感官。你是个奇妙的造物。你知道的比你自认为的要多,正如你知道的比你想知道的要少。”
道林·格雷皱了皱眉,转过头去。他禁不住喜欢这位站在身旁的高挑优雅的年轻人。他那浪漫的橄榄色面容和疲倦的表情吸引了他。他那低沉慵懒的嗓音里有种绝对迷人的东西。就连他那双凉爽、白皙、如花般的手,也有一种奇特的魅力。他说话时,手的动作如音乐般流动,仿佛有自己的语言。但他又害怕他,并为自己的害怕感到羞耻。为什么偏偏是一个陌生人向他揭示了他自己?他认识巴兹尔·霍尔沃德好几个月了,但他们之间的友谊从未改变过他。突然,有个人闯入了他的生活,似乎向他揭示了生命的奥秘。然而,有什么可怕的呢?他又不是小学生或小姑娘。害怕真是太荒谬了。
“我们去阴凉处坐坐吧,”亨利勋爵说。“帕克已经把饮料端来了,你要是再待在这强光下,会晒坏的,巴兹尔就再也不会画你了。你真不该让自己晒黑。那会不体面的。”
“那有什么关系?”道林·格雷笑着问道,在花园尽头的长凳上坐下。
“因为你拥有最绝妙的青春,而青春是唯一值得拥有的东西。”
“不,你现在不觉得。总有一天,当你老了,满脸皱纹,丑陋不堪,当思想在你额上刻下沟壑,当激情用可怖的火焰烙印你的嘴唇,你就会觉得了,你会觉得痛苦万分。现在,无论你走到哪里,你都让世界着迷。这会永远如此吗?……你有一张绝美无瑕的脸,格雷先生。别皱眉。你确实有。美是一种天才的形式--事实上比天才更高,因为它无需解释。它是世界的伟大事实之一,如阳光,如春日,如我们称之为月亮的银色贝壳在黑暗水中的倒影。它不容置疑。它拥有神圣的主权。它让拥有者成为王子。你笑了?啊!等你失去它,你就笑不出来了……人们有时说美只是肤浅的。或许如此,但至少它不像思想那么肤浅。对我来说,美是奇迹中的奇迹。只有浅薄之人才不以貌取人。世界真正的奥秘是可见的,而非不可见的……是的,格雷先生,众神待你不薄。但众神赐予的东西,他们也会迅速收回。你只有短短几年可以真正、完美而充分地生活。当青春逝去,你的美也会随之而去,那时你会突然发现,再没有什么胜利留给你,或者你只能满足于那些卑微的胜利--而对你过去的回忆会让这些胜利比失败更苦涩。每个月,当月缺之时,你都更接近某种可怕的东西。时间嫉妒你,并与你的百合和玫瑰为敌。你会变得面色蜡黄,脸颊凹陷,眼神呆滞。你会痛苦万分……啊!趁你拥有青春,好好认识它吧。别浪费你生命中的黄金岁月,去听那些乏味的东西,去改善那些无望的失败,或是把你的生命交给无知、平庸和粗俗之辈。这些是我们时代的病态目标与虚假理想。生活吧!活出你内在的精彩生命!别让任何东西从你身边溜走。永远追寻新的感受。无所畏惧……一种新的享乐主义--这正是我们世纪所需要的。你或许可以成为它的可见象征。以你的个性,没有什么事是你做不到的。世界暂时属于你……我一见到你,就看出来你完全不知道自己真正是什么,不知道自己真正可能成为什么。你身上有那么多令我着迷的特质,以至于我觉得必须告诉你一些关于你自己的事。我想,如果你被浪费了,那将是多么悲剧啊。因为你的青春只会持续那么一小段时间--如此短暂。普通的山花会凋谢,但来年又会绽放。金链花明年六月会和现在一样金黄。一个月后,铁线莲上会开出紫色的星花,年复一年,它绿叶的绿夜里会托着那些紫色星辰。但我们永远找不回青春。二十岁时在我们心中跳动的欢欣脉搏会变得迟缓。我们的肢体衰败,感官腐朽。我们退化成可怕的傀儡,被那些我们曾太过害怕的激情记忆所纠缠,被那些我们无勇气屈服的精致诱惑所困扰。青春!青春!世上除了青春,绝对一无所有!”
道林·格雷睁大眼睛,惊奇地听着。他手中的丁香花枝掉落到砾石上。一只毛茸茸的蜜蜂飞来,绕着它嗡嗡了一会儿。然后它开始在那椭圆形星状的小花球上到处攀爬。他注视着它,带着那种我们对琐事产生的奇异兴趣--当重大事件让我们害怕时,或者当我们被某种无法表达的新情绪所激动时,或者当某个令我们恐惧的念头突然围攻大脑、召唤我们投降时,我们会试图培养这种兴趣。过了一会儿,蜜蜂飞走了。他看见它爬进一朵提尔旋花染色的喇叭形花冠。那花儿似乎颤动了一下,然后轻轻来回摇摆。
突然,画家出现在画室门口,断断续续地打手势叫他们进去。他们相视而笑。
“我等着呢,”他喊道。“快进来吧。光线正好,你们可以把饮料带进来。”
他们站起身,一起沿着小径漫步而下。两只绿白相间的蝴蝶从他们身边掠过,花园角落的梨树上,一只画眉开始歌唱。
“你很高兴认识了我吧,格雷先生,”亨利勋爵看着他说道。
“永远!这是个可怕的字眼。我一听到它就浑身发冷。女人们最爱用它。她们总想使每段罗曼司永恒,结果却毁了它们。这也是个毫无意义的字眼。一时兴起的热情与终其一生的激情之间唯一的区别,就是前者持续得稍久一些。”
走进画室时,道林·格雷把手搭在亨利勋爵的胳膊上。“那样的话,就让我们的友谊成为一时兴起吧,”他低声说道,为自己大胆的话脸红了,随后走上高台,恢复了姿势。
亨利勋爵倒进一把大柳条扶手椅里,注视着他。画笔在画布上的挥洒与涂抹是打破寂静的唯一声音,除了偶尔霍尔沃德退后几步,从远处端详自己的作品。从敞开的门斜射进来的光束中,尘埃舞动,金光闪闪。浓郁的玫瑰花香似乎笼罩了一切。
大约一刻钟后,霍尔沃德停下画笔,久久地看着道林·格雷,又久久地看着画作,咬着大画笔的笔头,眉头紧锁。“彻底完成了,”他终于喊道,弯下腰,用长长的朱红色字母在画布左下角签上了自己的名字。
亨利勋爵走过来细看这幅画。这无疑是一件了不起的艺术品,也是一幅绝妙的肖像。
“亲爱的朋友,我由衷地祝贺你,”他说。“这是现代最出色的肖像画。格雷先生,过来看看你自己吧。”
小伙子惊了一下,仿佛从梦中醒来。
“彻底完成了,”画家说。“你今天坐得棒极了。真是太感谢你了。”
“这完全归功于我,”亨利勋爵插嘴道。“是不是,格雷先生?”
道林没有回答,只是无精打采地走到自己的画像前,转身面对它。看到画像时,他后退一步,脸颊因喜悦而瞬间泛红。他眼中闪过一丝欢欣,仿佛第一次认出了自己。他一动不动地站在那里,满心惊奇,隐约意识到霍尔沃德在对他说话,却没听清他的话。对自己美貌的意识如启示般降临到他身上。他以前从未感受到这一点。巴兹尔·霍尔沃德的赞美在他看来不过是友谊中迷人的夸张。他听过,笑过,便忘了。它们并未影响他的本性。然后亨利·沃顿勋爵来了,带着他对青春的奇异颂扬,以及对青春短暂的可怕警告。当时那话打动了他,而现在,当他站着凝视自己可爱的身影时,那种描述的全部现实猛然闪现在他脑海中。是的,总有一天他的脸会布满皱纹、枯槁憔悴,他的眼睛会黯淡无光,他身姿的优雅会破碎变形。绯红会从他唇上褪去,金色会从他发间偷走。那将要塑造他灵魂的生命会毁损他的身体。他会变得可怕、丑陋、粗俗。
想到这儿,一阵尖锐的痛楚如刀刺般穿透他,让他天性中每一根纤细的纤维都为之颤抖。他的眼睛深陷成紫水晶色,蒙上了一层泪雾。他感觉仿佛一只冰手按在了他的心上。
“你不喜欢吗?”霍尔沃德终于喊道,被小伙子的沉默刺了一下,不明白那是什么意思。
“他当然喜欢,”亨利勋爵说。“谁会不喜欢呢?这是现代艺术中最伟大的作品之一。你想要什么,我都愿意拿来交换。我必须拥有它。”
“多么可悲啊!”道林·格雷喃喃道,眼睛仍盯着自己的肖像。“多么可悲啊!我会变老,变得可怕、丑陋。但这幅画将永远年轻。它永远不会比这个六月的日子更老……要是反过来该多好!如果是我永远年轻,而画像变老!为了这个--为了这个--我愿意付出一切!是的,世上没有什么我不愿付出的!我愿意为这个出卖我的灵魂!”
“你大概不会喜欢这样的安排,巴兹尔,”亨利勋爵大笑道。“那对你的作品可太苛刻了。”
“我会强烈反对的,哈里,”霍尔沃德说。
道林·格雷转身看着他。“我相信你会的,巴兹尔。你爱艺术胜过朋友。我对你来说还不如一尊青铜像。恐怕连那都不如。”
画家惊讶地瞪着他。道林说这种话太不像他了。发生了什么事?他似乎很生气。他脸色通红,双颊发烫。
“是的,”他继续说道,“我对你来说还不如你的象牙赫耳墨斯或银制牧神。你会永远喜欢它们。你会喜欢我多久?大概到我长出第一条皱纹为止吧。我现在明白了,一个人一旦失去美貌,无论那美貌是什么,他就失去了一切。你的画教会了我这一点。亨利·沃顿勋爵完全正确。青春是唯一值得拥有的东西。等我发现自己变老时,我会自杀的。”
霍尔沃德脸色煞白,抓住他的手。“道林!道林!”他喊道,“别这么说。我从没有过像你这样的朋友,也永远不会再有。你不会嫉妒那些物质的东西吧?--你比它们任何一个都美好!”
“我嫉妒一切美丽不朽的东西。我嫉妒你为我画的这幅肖像。为什么它能留住我必须失去的东西?每一刻流逝,都从我身上拿走一些,给予它一些。哦,要是反过来该多好!如果画像会变,而我能永远保持现在的样子!你为什么要画它?总有一天它会嘲笑我--狠狠地嘲笑我!”热泪涌上他的眼眶;他挣脱手,扑到长沙发上,把脸埋在靠垫里,仿佛在祈祷。
“这都是你干的好事,哈里,”画家苦涩地说。
亨利勋爵耸了耸肩。“这才是真正的道林·格雷--仅此而已。”
“哈里,我不能同时跟我两个最好的朋友吵架,但你们俩让我恨透了我这辈子最好的作品,我要毁了它。它不过就是画布和颜料罢了。我不会让它横插进我们三人的生活,毁了它们。”
道林·格雷从枕头上抬起金色的头,面色苍白,泪眼朦胧,看着他走到那张松木画桌前--桌子摆在高高的带帘窗户下。他在那儿做什么?他的手指在散乱的锡管和干画笔间摸索,寻找着什么。是的,是在找那把长长的调色刀,刀身是柔韧的薄钢片。他终于找到了。他要去划破画布。
小伙子压抑着一声啜泣,从沙发上跳起来,冲到霍尔沃德身边,夺过他手中的刀,扔到画室尽头。“别,巴兹尔,别!”他喊道。“那会是谋杀!”
“我很高兴你终于欣赏我的作品了,道林,”画家从震惊中恢复过来,冷冷地说道。“我从没想过你会。”
“欣赏它?我爱上它了,巴兹尔。它是我的一部分。我有这种感觉。”
“好吧,等画干了,就上光、装框,送到你家去。然后你想对自己做什么都行。”他走到房间另一头,按铃叫茶。
“你当然要喝茶吧,道林?哈里,你呢?还是你反对这种简单的乐趣?”
“我酷爱简单的乐趣,”亨利勋爵说。“那是复杂之人最后的避难所。但我不喜欢吵闹场面,除非在舞台上。你们两个真是荒唐透顶。不知道是谁把人定义为理性动物的。那是迄今为止最不成熟的定义。人是很多东西,但绝不是理性的。毕竟,我很高兴他不是--虽然我希望你们别为这幅画争吵。你最好把它给我,巴兹尔。这个傻小子并不真想要它,而我是真想要。”
“如果你把它给别人而不是我,巴兹尔,我绝不会原谅你!”道林·格雷喊道;“而且我不许别人叫我傻小子。”
“你知道这幅画是你的,道林。在它存在之前,我就把它给你了。”
“你知道你有点傻,格雷先生,而且你并不真的反对别人提醒你,你非常年轻。”
敲门声响起,管家端着一个装满茶点的托盘进来,放在一张日式小桌上。杯碟叮当作响,一把有凹槽的乔治亚式茶壶嘶嘶作响。一个男仆端进来两个球形瓷碟。道林·格雷走过去倒茶。两个男人慵懒地踱到桌边,查看盘盖下的食物。
“我们今晚去看戏吧,”亨利勋爵说。“肯定有地方在上演什么。我答应在怀特俱乐部吃饭,不过只是跟一个老朋友,所以我可以发个电报说我病了,或者说我因为有约在先不能来。我觉得这是个挺不错的借口:它既有坦率带来的惊喜。”
“穿晚礼服真是烦人,”霍尔沃德嘟囔道。“而且穿上了,又那么别扭。”
“是啊,”亨利勋爵梦幻般地答道,“十九世纪的服装真可憎。那么阴沉,那么压抑。罪过是现代生活中唯一真正的色彩元素。”
“在哪个道林面前?是给我们倒茶的这个,还是画里的那个?”
画家咬着嘴唇,端着茶杯走到画像前。“我要陪着真正的道林,”他悲伤地说。
“那是真正的道林吗?”肖像的原型踱步到他身边,大声说道。“我真的像那样吗?”
“至少外表上你像它。但它永远不会改变,”霍尔沃德叹息道。“这倒是件好事。”
“人们把忠贞看得太重了!”亨利勋爵感叹道。“哎呀,即使在爱情中,它也纯粹是个生理学问题。跟我们自己的意志毫无关系。年轻人想忠贞,却做不到;老年人想不忠贞,却做不到:这就是全部了。”
“今晚别去看戏了,道林,”霍尔沃德说。“留下来和我一起吃晚饭吧。”
“他不会因为你信守诺言而更喜欢你。他自己总是食言。我求你别去。”
小伙子犹豫了,看向亨利勋爵--后者正从茶桌旁饶有兴味地微笑着注视着他们。
“好吧,”霍尔沃德说着,走过去把茶杯放在托盘上。“时间不早了,既然你要换衣服,最好别耽搁。再见,哈里。再见,道林。早点来看我。明天就来。”