探索《简·爱》第24章,包含英文原文、简体中文翻译、详细的雅思词汇解析及英文原声音频。边听边提升阅读能力。
我起床穿衣,回想着发生的事情,怀疑那是否是一场梦。除非再次见到罗切斯特先生,听他将那番爱与承诺的话语再说一遍,否则我无法确信这是现实。
我梳理头发时,照着镜子端详自己的脸,觉得它已不再平淡:面容中透着希望,肤色洋溢着生机；我的双眼仿佛已望见了幸福的源泉,并从它那灿烂的涟漪中借来了光芒。过去我常常不愿看他,唯恐自己的模样不能让他喜欢；但我现在确信可以抬起脸来面对他,而不会因为我的神情使他那份爱意冷却。我从抽屉里取出一件朴素、干净而轻薄的夏装穿上:似乎从来没有哪件衣服如此适合我,因为我从未怀着这般幸福的心情穿戴过。
我跑下楼进入大厅,看到一夜的暴风雨过后,迎来的是一个灿烂的六月早晨,我毫不意外；透过敞开的玻璃门,我感觉到清新芬芳的微风拂面而来。我如此欢欣,大自然也必定是欢欣的。一个女乞丐和她的小男孩--两人都脸色苍白、衣衫褴褛--正沿着小径走来,我跑下去,把钱包里所有的钱都给了他们--大约三四个先令:无论好坏,他们都得分享我的喜庆。白嘴鸦呱呱鸣叫,更欢快的鸟儿在歌唱；但没有什么比我这颗欢悦的心更快乐、更像音乐的。
费尔法克斯太太从窗口探出头来,神情忧伤,并严肃地说道--“爱小姐,来吃早饭吗？”--这让我吃了一惊。用餐时,她沉默而冷淡:但我那时还不能向她澄清真相。我必须等他来解释；她也必须如此。我尽量吃了一些,便匆匆上楼。我遇见阿黛勒正离开教室。
“在里头,”她指着她刚离开的房间说；我走了进去,他正站在那里。
“过来向我道早安吧,”他说。我欣然走上前；这一次我得到的,不再是一句冷淡的言辞,甚至也不是握手,而是一个拥抱和亲吻。这显得那么自然,那么亲切:能被他如此深爱,如此爱抚。
“简,你看起来容光焕发,笑盈盈的,真漂亮,”他说:“今天早晨确实漂亮极了。这就是我那个苍白的小精灵吗？这就是我的小不点吗？这个阳光满面、双颊有酒窝、嘴唇红润的小姑娘；这光滑如缎的淡褐色头发,这亮晶晶的淡褐色眼睛？”（读者,我的眼睛是绿色的；但您得原谅这个错误:对他来说,它们想必是新染的颜色。）
“很快就是简·罗切斯特了,”他补充道:“再过四周,珍妮特；一天也不多。你听见了吗？”
我听见了,却不太能理解:这让我头晕目眩。那份感觉,那份宣告在我心中激起的,是比喜悦更强烈的东西--某种冲击并使我晕眩的东西:我想,那近乎是恐惧。
“因为你给了我一个新名字--简·罗切斯特；这听起来太奇怪了。”
“是的,罗切斯特太太,”他说:“年轻的罗切斯特太太--费尔法克斯·罗切斯特的新娘。”
“这绝不可能,先生；这听起来不像是真的。人类在这世上永远无法享受完满的幸福。我并非生来就有与众不同的命运:想象这样的好运降临到我头上,简直是童话--一场白日梦。”
“这我能够实现,也必将实现。我今天就开始。今天早上我写信给伦敦的银行家,让他把我托管的珠宝送来--那些是桑菲尔德女主人的传家宝。一两天内,我希望能把它们倾泻在你的膝上:我要给予你每一项特权,每一种关注,正如我若要娶一位贵族小姐,也会赋予她的一样。”
“哦,先生！--别管珠宝了！我不喜欢听人提起它们。珠宝对于简·爱来说,显得不自然又陌生:我宁愿不要。”
“我要亲手把钻石项链戴在你颈上,把额饰戴在你额前--那会很相称:因为大自然至少已在这额头上盖上了她高贵的印记,简；我还要把手镯扣在你纤细的手腕上,在这些仙女般的手指上戴满戒指。”
“不,不,先生！想想别的话题,说点别的事,换种语气。别把我当作美人儿来称呼；我是你那个朴素、贵格会式的家庭教师。”
“在我眼里你就是美人,正是我心中渴求的那种美人--纤巧而灵秀。”
“你是说弱小而不起眼吧。你在做梦,先生--或者你在讥讽。看在上帝份上,别这么挖苦人！”
“我要让全世界也承认你是美人,”他继续说,而我对他这种语气真的感到不安,因为我觉得他不是在欺骗自己,就是想欺骗我。“我要把我的简打扮得绫罗绸缎,她头发上要戴玫瑰花；我要为我最爱的头上披上无价的面纱。”
“那样你就认不出我了,先生；我也不再是你的简·爱,而是一只穿着丑角外套的猴子--一只借来羽毛的松鸦。我宁愿看到你,罗切斯特先生,穿上戏装,也不愿自己披上宫廷贵妇的长袍；我可不认为你英俊,先生,尽管我深爱着你:爱得太深,不愿奉承你。你也别奉承我。”
然而,他不理会我的异议,继续他的话题。“今天我就带你坐马车去米尔科特,你得为自己挑几件衣服。我说过我们四周后结婚。婚礼要悄悄举行,就在下面那座教堂里；然后我立刻带你去城里。短暂停留后,我要把我的珍宝带到离太阳更近的地方:去法国的葡萄园和意大利的平原；她要看看古代传说和现代记载中一切著名的景致；她也要品尝城市生活的滋味；通过与他人的公正比较,她会学会珍视自己。”
“你要在巴黎、罗马和那不勒斯逗留；在佛罗伦萨、威尼斯和维也纳驻足:我漫游过的所有土地,你都要重新踏遍；凡我蹄印所至,你仙子般的足履也要跟随。十年前,我近乎疯狂地飞遍欧洲；厌恶、憎恨和愤怒是我的旅伴:如今我要故地重游,已然痊愈且洁净,带着一位真正的天使作为我的慰藉者。”
他说这话时我笑了。“我不是天使,”我断言道:“而且我到死也不会是天使:我要做我自己。罗切斯特先生,你既不要期待也不要强求我有什么超凡之处--因为你不会得到的,就像我不会从你那里得到一样:我压根儿不指望。”
“你或许会像现在这样维持一小段时间--很短的一段时间；然后你会变冷淡；接着你会反复无常；然后你会变得严厉,我得费好大劲才能取悦你:但等你习惯了我,或许又会喜欢我--我说的是喜欢,不是爱。我猜你的爱在六个月或更短时间内就会消退了。我从男人写的书里看到,那个期限被定为丈夫热情所能维持的最长时间。不过,归根结底,作为朋友和伴侣,我希望永远不会让我亲爱的他感到完全讨厌。”
“讨厌！还只是喜欢！我想我会一次又一次地喜欢你的:而且我要让你承认,我不仅是喜欢,而是爱你--真心实意、热情洋溢、忠贞不渝。”
“对那些仅凭脸蛋取悦我的女人,一旦发现她们既无灵魂又无心肠--当她们向我展现出平淡、琐碎,或许还有愚钝、粗俗和坏脾气的前景时,我就是魔鬼的化身:但对那清澈的眼眸和雄辩的唇舌,对那由火焰铸成的灵魂,对那能屈却不会折断的性格--既柔韧又坚定,既温顺又始终如一--我永远是温柔而忠诚的。”
“你以前体验过这样的性格吗,先生？你曾爱过这样的人吗？”
“但在我之前:如果我确实在某种程度上达到了你那苛刻的标准？”
“我从未遇到过与你相似的人。简,你取悦我,你征服我--你似乎顺从,而我喜欢你所传递的这种柔顺感；当我将柔软丝滑的线团绕在手指上时,一股战栗从手臂传至心头。我被影响了--被征服了；这影响之甜蜜难以言表,我所经历的征服具有一种魔力,超越我能赢得的任何胜利。你为什么笑,简？那难以解释、诡异莫测的神情是什么意思？”
“我在想,先生（请原谅这个念头；它是无意中冒出来的）,我在想赫拉克勒斯和参孙与他们的迷人女子--”
“嘘,先生！你现在说话可不太明智；就像那些绅士行事不太明智一样。不过,就算他们结了婚,无疑会以丈夫的严厉来弥补求婚时的温柔；恐怕你也会这样。我好奇一年后,假如我提出一个你不方便或不乐意答应的请求,你会怎么回答我。”
“现在就问我点什么吧,珍妮特--最小的事也行:我想被你恳求--”
“我真的会问,先生；我的请求已经准备好了。”
“说吧！但如果你抬起脸,带着那种表情微笑,我还没弄清是什么事就会发誓让步,那会让我像个傻瓜。”
“完全不会,先生；我只请求这个:别让人送珠宝来,也别用玫瑰花给我加冕:你还不如在你那块素净的手帕上镶一圈金边呢。”
“我就像‘给纯金镀金’。我明白:你的请求准了--暂且准了。我会撤回发给银行家的指令。但你还没要任何东西；你只是请求收回一件礼物:再试一次。”
“那好吧,先生,请满足我的好奇心,有件事让我十分好奇。”
他显得不安。“什么？什么？”他急忙说:“好奇心是个危险的请求:幸好我没发誓答应每一个请求--”
“但答应这个请求不会有危险,先生。”
“说出来,简:但我希望这不是仅仅探究一个秘密,而是想要我一半的财产。”
“听着,亚哈随鲁王！我要你一半财产做什么？你以为我是个犹太放债人,想在地产上好好投资吗？我宁愿得到你全部的信任。如果你让我进入你的心,难道会把我排除在你的信任之外吗？”
“欢迎你拥有我所有值得拥有的信任,简；但看在上帝份上,别渴望无用的负担！别渴望毒药--别在我手上变成一个十足的夏娃！”
“为什么不呢,先生？你刚告诉我你多么喜欢被征服,被说服对你来说是多么愉快。你不觉得我最好利用这个坦白,开始哄骗和恳求--甚至必要时哭闹和赌气--仅仅为了试试我的威力吗？”
“我谅你也不敢做这样的实验。得寸进尺,游戏就结束了。”
“是吗,先生？你很快就会让步的。你现在看起来多严厉啊！你的眉毛粗得像我的手指,额头让我想起某首惊人诗篇里形容的‘蓝堆积的雷云’。这大概就是你婚后的样子吧,先生？”
“如果那是你婚后的样子,我作为一个基督徒,很快就会放弃与一个精灵或火蜥蜴为伴的念头。但你到底要问什么,小家伙--说出来？”
“看,你现在不够礼貌了；比起奉承,我更喜欢粗鲁。我宁愿当个小家伙,也不愿做天使。我要问的是--你为什么费尽心机让我相信你想娶英格拉姆小姐？”
“就这个？感谢上帝,没那么糟！”这时他舒展了黑色的眉毛；低头微笑着看我,抚摸着我的头发,似乎很高兴看到危险过去了。“我想我可以坦白,”他继续说,“尽管这会让你有点生气,简--而且我见过你生气时是怎样一个火精灵。昨晚在凉爽的月光下,当你反抗命运、声称与我平等时,你浑身发光。对了,珍妮特,是你向我提出的。”
“好吧,我假装追求英格拉姆小姐,是因为我想让你像我爱你一样疯狂地爱上我；我知道嫉妒是促成这个目的的最佳盟友。”
“妙极了！现在你变得渺小了--一点儿也不比我的小手指大。那样做真是可耻之极,丢人现眼。你就没考虑过英格拉姆小姐的感受吗,先生？”
“她的情感全集中于一点--骄傲；而那需要挫一挫。你嫉妒了吗,简？”
“别管这个,罗切斯特先生:知道这个对你来说毫无趣味。再老实回答我一次。你认为英格拉姆小姐不会因你虚伪的调情而受苦吗？她不会感到被遗弃、被抛弃吗？”
“不可能！--我告诉过你,恰恰相反,是她抛弃了我:我一提到破产,她的热情立刻就冷却了,或者说熄灭了。”
“你有个古怪、工于心计的头脑,罗切斯特先生。恐怕你在某些问题上的原则有些反常。”
“我的原则从未受过训练,简:可能因为缺乏关注而长得有点歪斜。”
“再问一次,严肃地:我能享受赐予我的巨大幸福,而不必担心别人正在遭受我方才感受到的那种痛苦吗？”
“你能,我的好姑娘:世上没有另一个人像你一样对我怀有如此纯洁的爱--因为我用这愉快的慰藉安抚我的灵魂,简,我相信你的深情。”
我将嘴唇贴在他搭在我肩头的手上。我非常爱他--爱得我不敢说出口--爱得言语无法表达。
“再要点什么,”他随即说道:“被恳求并让步,是我的乐趣。”
我又准备好了请求。“把你的意图告诉费尔法克斯太太吧,先生:她昨晚在大厅看见我和你在一起,她吓坏了。在我再见她之前,给她些解释。被这样一位好女人误解,让我难受。”
“回你房间去,戴上帽子,”他回答:“我今早要你陪我去米尔科特；在你准备乘车时,我会开导那位老太太。珍妮特,她是不是以为你为爱情放弃了整个世界,还觉得这很值得？”
“身份！身份！--你的身份就在我心里,也在那些敢侮辱你的人的脖子上,无论是现在还是将来。--去吧。”
我很快穿戴好；听到罗切斯特先生离开费尔法克斯太太的客厅后,我赶紧下楼去。老太太一直在读早晨的经文--当天的功课；她的圣经摊开在面前,眼镜搁在上面。她的阅读被罗切斯特先生的宣告打断了,现在似乎已忘了这事:她眼睛盯着对面空白的墙壁,流露出平静心灵被不寻常消息搅动后的惊讶。看到我,她振作起来:努力挤出微笑,说了几句祝贺的话；但笑容消失了,话也没说完就停了。她戴上眼镜,合上圣经,把椅子从桌边推开。
“我感到太惊讶了,”她开口道:“简直不知该对你说什么,爱小姐。我肯定没在做梦,对吧？有时我独坐时半睡半醒,会幻想从未发生过的事。不止一次,在我打盹时,仿佛我十五年前去世的亲爱的丈夫走了进来,坐在我旁边；我甚至听到他像往常那样叫我的名字,爱丽丝。现在,你能告诉我罗切斯特先生真的向你求婚了吗？别笑我。但我真以为他五分钟前进来过,说一个月后你就会成为他的妻子。”
她困惑地看着我。“我从来没想到会这样。他是个骄傲的人:所有罗切斯特家的人都骄傲；至少他父亲喜欢钱。他也一向被称为谨慎的人。他真要娶你？”
她审视了我的全身:我从她眼中读出,她在我身上找不到足以解开谜团的魅力。
“这超出我的理解！”她继续说:“但既然你这么说,无疑是真的。结果会怎样,我说不准:我真的不知道。在这种情况下,门当户对往往更妥当；而且你们年龄相差二十岁。他几乎可以当你父亲了。”
“不,真的,费尔法克斯太太！”我恼火地叫道:“他一点也不像我父亲！任何人看到我们在一起,都不会瞬间这么想。罗切斯特先生看起来和有些二十五岁的男人一样年轻。”
她的冷漠和怀疑深深伤害了我,泪水涌上了眼眶。
“抱歉让你难过,”这寡妇继续说:“但你这么年轻,对男人了解甚少,我想提醒你当心。有句老话说‘闪闪发光的不都是金子；’在这种情况下,我确实担心会发现与你我预期不同的东西。”
“为什么？--我是个怪物吗？”我说:“难道罗切斯特先生不可能真心喜欢我吗？”
“不:你很好；而且最近大有改善；罗切斯特先生,我敢说,是喜欢你的。我一直注意到你是他某种意义上的宠儿。有时候,为了你,我对他明显的偏爱感到些许不安,想提醒你当心:但我不愿暗示哪怕一丝可能的过错。我知道这种想法会震惊你,甚至可能冒犯你；而你一直那么谨慎,那么完全谦逊和理智,我希望你能自己保护好自己。昨晚我找遍整栋房子都找不到你,也找不到他,然后十二点时看到你和他一起进来,那种煎熬我无法形容。”
“好了,现在别管那个了,”我不耐烦地打断:“一切都好就够了。”
“我希望最终一切都好,”她说:“但相信我,你再小心也不为过。试着和罗切斯特先生保持距离:不信任他,也不信任自己。他这种地位的绅士不习惯娶他们的家庭教师。”
我真的开始生气了:幸好阿黛勒跑了进来。
“让我去--让我也去米尔科特！”她喊道:“罗切斯特先生不肯:尽管新车里空间很大。求他让我去吧,小姐。”
“我会的,阿黛勒；”我赶紧带她离开,很高兴能摆脱这位阴郁的告诫者。马车已备好:他们正把它绕到前门,他在人行道上踱步,派洛特跟着他来回走动。
“我跟她说了不行。我不要小鬼！--我只要你。”
他的表情和声音都很专横。费尔法克斯太太警告带来的寒意和她疑虑的潮湿笼罩了我:某种虚幻和不确定的东西困扰着我的希望。我几乎失去了掌控他的感觉。我准备机械地服从他,不再争辩；但当他扶我上马车时,他看着我的脸。
“怎么了？”他问:“所有的阳光都不见了。你真想让这孩子去吗？如果把她留下,你会烦心吗？”
“那就快去拿你的帽子,像闪电一样回来！”他对阿黛勒喊道。
“毕竟,短短一上午的打扰不算什么,”他说:“当我打算不久后永远拥有你--你的思想、谈话和陪伴。”
阿黛勒被抱上车后,开始亲吻我,以表达对我求情的感激:她立刻被塞到他另一边的角落里。然后她偷偷看向我坐的地方；这么严厉的邻居太拘束了:在他现在暴躁的情绪下,她不敢低声议论,也不敢问他任何信息。
“让她来我这边吧,”我恳求:“她可能会打扰你,先生:这边空间很大。”
他把她递过来,仿佛她是只小狗。“我还是要送她去上学,”他说,但现在他微笑了。
阿黛勒听到了,问她是不是要‘小姐不去吗？’去上学。
“是的,”他回答:“绝对没有小姐陪着；因为我要带小姐去月亮上,在火山顶的白色山谷里找个洞穴,小姐就和我住在那里,只和我一个人。”
“她会没东西吃:你会饿死她的,”阿黛勒评论道。
“我早晚会为她收集吗哪:月亮上的平原和山坡都铺满了白茫茫的吗哪,阿黛勒。”
“火从月亮山上升起:她冷的时候,我会带她到山顶,把她放在火山口边缘。”
“哦,那可太不舒服了！还有她的衣服,会穿破的:怎么弄新的呢？”
罗切斯特先生装作困惑。“哼！”他说:“你会怎么办,阿黛勒？绞尽脑汁想个办法。你觉得一片白云或粉云做长袍怎么样？还能从彩虹上剪一条漂亮的披肩。”
“她还是现在这样更好,”阿黛勒沉思片刻后总结道:“而且,她会厌倦只和你住在月亮上。如果我是小姐,我绝不会同意跟你去。”
“但你带不了她去；没有路去月亮:全是空气；你和她都不会飞。”
“阿黛勒,看那片田野。”我们现在已出了桑菲尔德大门,轻快地行驶在通往米尔科特的平坦道路上,那里的尘土被雷雨压得服帖,两旁低矮的树篱和高大的树木绿意盎然,雨水滋润后闪闪发光。
“在那片田野里,阿黛勒,大约两周前的一个傍晚,我在散步--就是你帮我在果园草场晒干草的那天傍晚；我耙草耙累了,坐在一个阶梯上休息；我拿出一本小书和一支铅笔,开始写很久以前降临到我身上的不幸,以及我对未来幸福日子的渴望:我写得飞快,尽管日光正从树叶间褪去,这时有什么东西沿小径走来,在离我两码处停下。我看着它。那是个小东西,头上披着蛛网面纱。我招手让它靠近；它很快站到我膝边。我从未对它说话,它也从未用言语对我说话；但我读懂了它的眼睛,它也读懂了我的；我们无言的对话大意是这样的--”
“它是个仙女,来自精灵国,它说；它的使命是让我幸福:我必须跟它离开凡俗世界,去一个孤独的地方--比如月亮,它朝升起在海镇山上的月牙点了点头:它告诉我那雪花石膏洞穴和银色山谷,我们可以在那里生活。我说我愿意去；但提醒它,就像你提醒我一样,我没有翅膀飞翔。”
“‘哦,’仙女回答,‘那没关系！这儿有个护身符能消除所有困难；’她拿出一枚漂亮的金戒指。‘把它,’她说,‘戴在我左手无名指上,我就是你的,你就是我的；我们将离开尘世,去那儿创造我们自己的天堂。’她又朝月亮点了点头。那枚戒指,阿黛勒,就在我裤袋里,伪装成一枚金镑:但我打算很快把它变回戒指。”
“但这和小姐有什么关系？我不在乎仙女:你说过要带小姐去月亮？”
“小姐就是仙女,”他神秘地低语道。于是我告诉她别在意他的戏谑；而她则表现出地道的法国式怀疑:称罗切斯特先生为‘一个真正的骗子’,并向他保证她完全不信他的‘童话’,而且‘此外,根本就没有仙女,就算有:’她也确信它们永远不会出现在他面前,也不会给他戒指,或提议和他住在月亮上。
在米尔科特度过的那一小时对我来说有些烦人。罗切斯特先生硬要我去一家绸缎庄:在那里我被命令挑选六件衣服。我讨厌这事,请求推迟:不行--必须现在就完成。通过有力的低声恳求,我把六件减到两件:然而,他发誓要亲自挑选。我焦虑地看着他的目光在鲜艳的货品上游移:他选定了一匹绚丽的紫晶色丝绸和一匹华丽的粉红缎子。我又低声告诉他,他不如干脆给我买件金袍子和银帽子算了:我肯定不敢穿他选的东西。费了九牛二虎之力,因为他像石头一样固执,我说服他换成庄重的黑缎子和珍珠灰丝绸。‘暂时可以这样,’他说:‘但他还是会看到我像花坛一样闪闪发光。’
我很高兴把他带出绸缎庄,然后又带出珠宝店:他给我买得越多,我的脸颊就越因烦恼和屈辱感而发烫。当我们重新坐上马车,我疲惫发热地靠后坐着时,我想起了在纷乱事件中完全遗忘的事--我的叔叔约翰·爱写给里德太太的信:他打算收养我并让我成为他的遗产继承人。‘如果我能有一小笔独立财产,’我想:‘那确实是个解脱；我永远无法忍受被罗切斯特先生像玩偶一样打扮,或像第二个达娜厄一样坐着,让金雨每天洒落在我周围。我一到家就给马德拉写信,告诉我的叔叔约翰我要结婚了,以及和谁结婚:只要我有望有一天能为他带来一笔财富,我现在就能更好地忍受被他供养。’这个想法让我稍感宽慰（我当天就执行了）,于是我又敢迎上他--我的主人兼爱人--的目光,尽管我转过脸和视线,他却固执地寻找着我的眼睛。他微笑了；我觉得他的微笑就像一个苏丹在幸福深情的时刻,赐予一个因他的金银珠宝而富有的奴隶:我用力捏住他那总在寻找我的手,因热情的挤压而发红,然后猛地推回给他。
“你不必那样看我,”我说:“如果你这样,我就只穿我的旧洛伍德长袍到底。我就穿这件淡紫色格子布结婚:你可以用珍珠灰丝绸给自己做件晨衣,用黑缎子做无数件背心。”
他咯咯笑了；搓着手。“哦,看着她听她说话多有趣啊！”他喊道:“她是不是很独特？是不是很俏皮？我绝不会用这个小英国姑娘去换土耳其大君的整个后宫,那些瞪羚般的眼睛,天堂仙女的身姿,统统不要！”
这东方的比喻又刺痛了我。“我连后宫的替代品都不愿当,”我说:“所以别把我当作等价物。如果你对那种东西有兴致,先生,赶紧去斯坦布尔的市场,用你那些似乎不知如何满意花掉的闲钱,大肆购买奴隶吧。”
“那我讨价还价买那么多吨肉和各式黑眼睛时,你要做什么呢,珍妮特？”
“我会准备出去当传教士,向被奴役的人宣讲自由--包括你后宫的居民。我会混进去,煽动叛乱；而你,先生,尽管是三尾巴夏,也会立刻发现自己被我们锁住:而我,作为其中之一,除非你签署一份最开明的宪章--暴君从未授予过的--否则绝不同意解开你的锁链。”
“我不会仁慈,罗切斯特先生,如果你用那种眼神恳求的话。只要你那样看,我就肯定无论你被迫签署什么宪章,一旦获释,你的第一个行动就是违反条件。”
“哎呀,简,你想要什么？我怕你会逼我除了在圣坛举行的仪式外,再举行一场私人婚礼。我明白,你会规定特殊条款--是什么？”
“我只想要心安,先生；不被堆积的义务压垮。你还记得你怎么说塞莉娜·瓦伦的吗？--那些钻石,你给她的开司米披肩？我不会做你的英国塞莉娜·瓦伦。我会继续当阿黛勒的家庭教师；以此赚取食宿,外加每年三十镑。我用那笔钱置办自己的衣橱,你什么也不必给我,除了--”
“你的尊重；如果我回报你我的尊重,这笔债就清了。”
“好哇,说到冷静的天生厚脸皮和纯粹的内在骄傲,你真是无与伦比,”他说。我们正接近桑菲尔德。“今天愿意和我共进晚餐吗？”我们进大门时他问。
“为什么‘不,谢谢’？可以问问吗。”
“我从未和你共进过晚餐,先生:我看不出现在有什么理由要这样:直到--”
“直到什么？你就爱说半截话。”
“你以为我吃得像食人魔或食尸鬼吗,让你害怕和我一起用餐？”
“我对此没有假设,先生；但我想再像往常一样过一个月。”
“你得立刻放弃家庭教师的苦役。”
“真的,请原谅,先生,我不会。我就照常继续。我会整天避开你,就像我一直习惯的那样:你晚上想见我时可以派人叫我,我会来；但其他时间不行。”
“我想抽口烟,简,或者吸一撮鼻烟,来安慰自己,就像阿黛勒会说的‘pour me donner une contenance’；但不幸的是,我既没带雪茄盒,也没带鼻烟盒。但听着--小声说。现在是你得意的时候,小暴君,但很快就轮到我了；一旦我牢牢抓住你,拥有并占有你,我就会--打个比方--把你拴在这样的链子上”（他碰了碰他的表链）。“是的,漂亮的小东西,我要把你藏在胸口,免得丢失我的珠宝。”
他说着扶我下马车,然后去抱阿黛勒,我进了屋,顺利退到楼上。
晚上他准时召见我。我为他准备了一项消遣；因为我决心不把整个时间花在亲密交谈上。我记得他优美的嗓音；我知道他喜欢唱歌--好歌手通常都这样。我自己不是歌唱家,而且在他挑剔的判断中,也不是音乐家；但表演好的时候,我喜欢聆听。暮色--那浪漫的时刻--刚将湛蓝星旗垂在窗格上,我就起身打开钢琴,恳求他看在上帝份上给我唱首歌。他说我是个任性的女巫,宁愿改天再唱；但我坚称没有比现在更好的时候了。
“非常喜欢。”我不惯于纵容他那敏感的虚荣心；但这次出于权宜之计,我姑且抚慰并激发它。
“那么,简,你必须伴奏。”
我试了,但很快被赶下琴凳,被称为‘小笨手’。我被毫不客气地推到一边--这正是我期望的--他篡夺了我的位置,开始自弹自唱:因为他既能弹也能唱。我赶紧躲到窗龛。当我坐在那里,望着静默的树木和朦胧的草坪时,一首甜美的曲调以醇厚的嗓音唱出以下诗句:--
“最真挚的爱曾驻心房,在点燃的核心感受,通过每条血脉,加速奔流,生命之潮倾注。
她的到来是我每日希望,她的离去是我痛苦；偶然延迟她的脚步,每根血管凝冰霜。
我曾梦想无名幸福,如我爱,爱着那般；向此目标我急切趋附,盲目而热切向前。
但宽广如无径空间,横亘你我生命间；危险如泡沫飞溅,碧绿海洋浪滔天。
幽深如强盗小径,穿越荒野或丛林；强权与公义,悲哀与愤懑,立于你我灵魂间。
我敢冒风险；我蔑视阻碍；我无视预兆:无论威胁、骚扰、警告,我冲动向前奔跑。
我的彩虹疾飞如光；我如梦般翱翔；因光荣升起在眼前,那骤雨与微光之子。
苦难云层上仍明亮,闪耀柔和庄严欢欣；此刻我无忧,灾难多浓密阴森,聚集逼近。
此刻甜蜜我不在意,尽管我曾冲越一切,若强健迅捷翅膀来袭,宣告残酷复仇切。
尽管傲慢憎恨击倒我,公义阻我近前,碾磨强权怒容锁,誓永结仇怨。
我的爱将她小手放,高贵信我掌中；誓言婚姻圣带绑,你我本性交融。
我的爱已誓,封印吻,与我同生--同死；我终于无名福分临。如我爱--被爱如此！”
他起身走向我,我看到他面容焕发,鹰隼般的眼睛闪烁,每道线条都透着柔情和激情。我一时畏缩--随即振作。柔情的场面、大胆的示爱,我都不想要；而我正面临两者:必须准备防御武器--我磨利了舌头:他走近时,我尖刻地问:“你现在要娶谁？”
“这问题由他的宝贝简提出来可真奇怪。”
“真的！我认为这是个非常自然且必要的问题:他谈过他未来的妻子会与他同死。这种异教念头是什么意思？我无意与他同死--他可以放心。”
“哦,他渴望、他祈求的,只是我能与他同生！死亡不适合我这样的人。”
“确实适合:当我的时辰到来,我和他一样有权利死去:但我会等待那时辰,而不是在殉夫自焚中被匆匆带走。”
“你能原谅我这自私的念头,并用和解的吻证明你的宽恕吗？”
这时我听到自己被唤作‘硬心肠的小东西’；还加上一句:“任何其他女人听到这样的诗句为自己吟唱,都会感动得骨髓融化。”
我向他保证我天生硬心肠--非常铁石心肠,他以后会常发现我这样；而且,在接下来的四周里,我决心向他展示我性格中各种粗砺之处:他应该完全知道他做了什么样的交易,趁现在还有时间取消它。
“如果你喜欢,我可以安静；至于理智地说话,我自认为现在就在这么做。”
他烦躁地啧啧作声。“很好,”我想:“你可以发怒、坐立不安,随你便:但我确信这是对付你的最佳策略。我喜欢你胜过言语所能表达；但我不会陷入感伤的深渊:我要用这机智反驳的针尖,防止你滑向悬崖；而且,借助它的犀利,保持你我之间的距离,这对我们真正的共同利益最为有益。”
我步步紧逼,惹得他相当恼火；然后,他愠怒地退到房间另一头后,我起身,以自然惯常的恭敬态度说了句‘祝你晚安,先生’,从侧门溜出去逃走了。
我采用的这套方法,在整个考验期都坚持着,且非常成功。当然,他因此脾气相当暴躁乖戾；但总体而言,我看得出他乐在其中,而羔羊般的顺从和斑鸠似的敏感,虽然更能助长他的专制,却不会那么合他的判断、满足他的常识,甚至不那么投他的口味。
在他人面前,我如以往一样恭敬安静；任何其他行为都不合时宜:只有在晚间会谈时我才这样违逆和折磨他。他继续准时在七点整召见我；虽然现在我出现在他面前时,他嘴上不再有‘爱’和‘宝贝’之类的甜言蜜语:我能得到的最好称呼是‘恼人的木偶’、‘恶意的小精灵’、‘精灵’、‘调换的丑孩’等等。至于爱抚,我现在得到的是鬼脸；握手变成了拧胳膊；吻脸颊变成了狠揪耳朵。这都挺好:目前我明确更喜欢这些粗暴的宠爱,而非更温柔的东西。我看到费尔法克斯太太赞成我:她为我而生的焦虑消失了；因此我确信我做对了。同时,罗切斯特先生坚称我正把他折磨得皮包骨头,并威胁要对我现在的行为施以可怕的报复,那个时期很快到来。我对他的威胁暗自发笑。‘我现在能合理约束你,’我思忖:‘而且我相信以后也能做到:如果一个计策失效,就必须另想一个。’
然而,我的任务终究不易；我常常宁愿取悦他,而非惹恼他。我的未来丈夫正成为我的整个世界；甚至超越世界:几乎是我天堂的希望。他站在我和一切宗教思想之间,就像日蚀横亘在人与广阔太阳之间。那些日子里,我无法因他的造物而看见上帝:我已将他塑造成一尊偶像。