探索《简·爱》第6章,包含英文原文、简体中文翻译、详细的雅思词汇解析及英文原声音频。边听边提升阅读能力。
第二天的开始同前一天一样,在暗淡的烛光中起床穿衣；但今晨我们不得不省去盥洗的仪式；水罐里的水都结了冰。前夜天气骤变,凛冽的东北风整夜呼啸着从我们卧室窗户的缝隙钻入,冻得我们在床上瑟瑟发抖,罐里的水也凝成了冰。
在那长达一个半小时的祈祷和诵读圣经结束之前,我就感觉快要冻僵了。早餐时间终于到来,今晨的粥没有烧焦；质量尚可入口,分量却少得可怜。我的那份看起来多么微薄！我真希望它能加倍。
当天,我被编入第四班,并分配了常规的课业和任务:迄今为止,我还只是洛伍德各项活动的旁观者；如今,我要成为其中的一员了。起初,由于不大习惯背诵,课文在我看来既冗长又艰涩；频繁更换学习任务也令我困惑；下午三点左右,史密斯小姐将一条两码长的细棉布边饰连同针、顶针等物交到我手中,打发我到教室一个安静的角落去缝边,我这才松了口气。那时,多数人也在做针线；但还有一个班的学生围在斯凯丘小姐的椅子旁读书,四下寂静,可以听清她们朗读的课文内容、每个女孩的表现,以及斯凯丘小姐对她们表现的批评或赞扬。那是英国历史课:在读者中我认出了走廊上那位相识的女孩:上课之初,她名列前茅,但因发音有误,或忽略了停顿,她突然被罚至末位。即便在那不起眼的位置,斯凯丘小姐仍让她成为持续关注的焦点:她不断地用以下这类话语对她说道:-
“伯恩斯”（这似乎是她的姓氏；这里的女孩都以姓氏相称,如同别处的男孩）,“伯恩斯, 你把脚侧着站；立刻把脚尖转出来。”“伯恩斯, 你的下巴伸得难看极了；收回去。”“伯恩斯, 我坚持要你昂起头来；我不许你在我面前摆出那副姿态,” 等等。
一章读过两遍后,合上书本,开始考问女孩们。课文涉及查理一世统治时期的部分内容,有几个关于吨税、磅税和船税的问题,大多数人似乎都答不上来；然而,每当难题传到伯恩斯那里,便立刻迎刃而解:她的记忆仿佛保留了整篇课文的精髓,对每个问题都对答如流。我满以为斯凯丘小姐会称赞她的专注；不料,她突然喊道-
“你这肮脏讨厌的丫头！今早根本没洗你的指甲！”
我心想,“她为什么不解释,水都结了冰,她既没法洗指甲也没法洗脸？”
这时,我的注意力被史密斯小姐分散了,她叫我帮她撑着一绞线；她一边绕线,一边不时和我说话,问我以前是否上过学,会不会做标记、缝纫、编织等等；直到她让我离开,我才能继续观察斯凯丘小姐的举动。回到座位时,那位女士正下达一道命令,我没听清内容；但伯恩斯立刻离开班级,走进存放书籍的小内室,半分钟后回来,手里拿着一束末端扎在一起的细枝。她恭敬地行了个屈膝礼,将这凶兆般的工具递给斯凯丘小姐；然后,不等吩咐,静静地解开围裙,老师立刻用那束细枝在她脖子上狠狠地抽了十几下。伯恩斯眼中没有涌出一滴泪；而我因目睹这一幕,手指因徒劳无益的愤怒而颤抖,停下了手中的针线,她沉思的面容却没有丝毫改变平素的表情。
“冥顽不灵的丫头！”斯凯丘小姐喝道,“什么都改不掉你邋遢的习性:把教鞭拿走。”
伯恩斯照办了；她从书橱出来时,我仔细端详她；她正把手帕放回口袋,瘦削的脸颊上闪烁着一道泪痕。
傍晚的游戏时间,我认为是洛伍德一日中最愉快的片段:五点吞下的那片面包、那口咖啡,即便未能充饥,也复苏了活力；一整天的严厉约束松弛了；教室比早晨暖和些--炉火允许烧得更旺些,以在某种程度上替代尚未使用的蜡烛；红彤彤的暮色、得到准许的喧哗、众声的嘈杂,让人倍感自由。
在我目睹斯凯丘小姐鞭打她的学生伯恩斯那天的傍晚,我照例在长凳、桌子和欢笑的人群间独自徘徊,却不感到孤独；经过窗户时,我偶尔拉起百叶帘,向外张望；雪下得正急,低处的窗格已积起雪堆；将耳朵贴近窗户,我能从室内欢腾的喧闹中,分辨出室外凄厉的风声。
倘若我最近离开了一个温暖的家和慈爱的父母,此刻恐怕最是痛切地怀念那别离；那风声会令我心伤；这朦胧的混沌会扰乱我的安宁！但事实上,我从两者中感到一种奇异的兴奋,不顾一切而又狂热地,我愿风更狂暴地呼啸,暮色更深沉为黑夜,混乱更升腾为喧嚣。
我跳过长凳,钻过桌子,来到一个壁炉旁；在那里,跪在高高的铁丝炉栏边,我找到了伯恩斯,她全神贯注、沉默不语,因伴着一本书而超然物外,就着余烬黯淡的光焰阅读。
我心想,“现在或许能引她说话了。”我在她身边的地板上坐下。
“我来自更北的地方,几乎就在苏格兰的边境。”
“不！为什么？我被送到洛伍德来受教育；未达目的,离开也无益。”
“可那位老师,斯凯丘小姐,对你那么残忍？”
“残忍？一点也不！她严厉:她讨厌我的缺点。”
“我要是你,我会讨厌她；我会反抗她。如果她用那教鞭打我,我会从她手里夺过来；我会在她鼻子底下折断它。”
“你大概不会那么做:但如果你做了,布罗克赫斯特先生会把你开除出学校；那会让你的亲人悲痛万分。耐心忍受唯有自己感受到的痛苦,远比草率行动、连累所有与你相关的人要好；况且,《圣经》教导我们以德报怨。”
“可挨鞭子、被罚站在一间满是人的屋子中央,似乎太丢脸了；而你是个大姑娘了:我比你小得多,我都受不了。”
“倘若无法避免,忍受便是你的责任:说自己受不了命中注定要承受的事,是软弱愚蠢的。”
我惊异地听着她:我无法理解这种忍耐的教义；更无法理解或同情她对惩罚者的那种宽容。然而,我感到海伦·伯恩斯看待事物的眼光与我不同。我疑心她或许是对的,我错了；但我不愿深究此事；像《圣经》中那位拖延的腓力斯一样,我把这个思考推迟到以后更合适的时候。
“那就向我学习,不要以貌取人:我正如斯凯丘小姐所说,邋里邋遢；我很少整理东西,也从不让它们井然有序；我粗心大意；我忘记规矩；该做功课时我却看书；我没有条理；有时我也像你一样说,我受不了按部就班的安排。这一切都让天性整洁、守时、讲究的斯凯丘小姐大为光火。”
“而且暴躁残忍,”我补充道；但海伦·伯恩斯不接受我的补充:她保持沉默。
一提到坦普尔小姐的名字,一抹柔和的微笑掠过她严肃的面容。
“坦普尔小姐满怀善意；对任何人严厉都令她心痛,即便是学校里最差的学生:她看到我的过错,便温柔地告诉我；如果我做了值得赞扬的事,她也会慷慨给予嘉许。我天性可悲缺陷的一个明证是,即便她如此温和、理性的劝诫,也未能影响我改正过错；即便她的赞扬--我极为珍视--也无法激励我持续保持谨慎和远见。”
“真奇怪,”我说,“小心谨慎是那么容易。”
“对你无疑如此。今早我看到你在班上专心致志:米勒小姐讲解课文和提问时,你的思绪似乎从不游离。而我的思绪却不断飘远；当我应当专心听斯凯丘小姐讲课,努力记住她所说的一切时,我常常连她的声音都听不见；我陷入一种梦境。有时我以为自己在诺森伯兰, 周围的声音是流过我们家附近迪普登的小溪汩汩的冒泡声；--于是,轮到我回答时,我得被唤醒；由于只顾听那幻象中的溪流,对朗读的内容一无所知,我自然答不上来。”
“那只是碰巧；我们阅读的主题引起了我的兴趣。今天下午,我没有梦见迪普登, 而是在想一个希望行正道的人,何以会像查理一世有时那样行事不公不智；我在想,以他的正直和良知,却只看得见王权,多么可惜。倘若他能远眺,看清他们所谓时代精神的趋向就好了！不过,我喜欢查理--我敬重他--我同情他,这可怜的遇害的国王！是的,他的敌人才是最坏的:他们流了本无权去流的血。他们怎敢杀他！”
海伦此刻在自言自语:她忘了我不能很好理解她--我对她讨论的话题一无所知,或近乎无知。我将她唤回我的层次。
“不,当然不常；因为坦普尔小姐通常有些话比我的遐想更新颖；她的语言让我格外愉悦,她传授的知识往往正是我想获得的。”
“是的,以一种被动的方式:我不费力；随心而行。这样的乖顺并无功德。”
“功德很大:你对善待你的人好。这正是我一向所求。如果人们对残忍不公之人总是温顺服从,恶人便会为所欲为:他们永远不会感到害怕,因而永远不会改变,只会越变越坏。当我们无故挨打,我们应该狠狠回击；我确信我们应当如此--狠到让打我们的人再也不敢动手。”
“我希望你长大后会改变想法:你现在只是个没受过多少教导的小女孩。”
“可我有这种感觉,海伦；我必然讨厌那些无论我做什么来讨好他们,却执意讨厌我的人；我必然反抗那些不公正惩罚我的人。这就像我必然爱那些对我表示关爱的人,或在我觉得应受罚时甘心受罚一样自然。”
“异教徒和野蛮部落持此教义,但基督徒和文明国度摒弃它。”
“克服仇恨的最佳方式并非暴力--治愈伤害最可靠的办法也非复仇。”
“读《新约》, 留意基督的言行；以祂的话为准则,以祂的行为为榜样。”
“‘要爱你们的仇敌,为那逼迫你们的祷告。要善待恨你们的人,要祝福诅咒你们的人。’”
“那么我应当爱里德太太, 这我办不到；我应当祝福她的儿子约翰, 这也不可能。”
轮到海伦·伯恩斯要我解释,我便以自己的方式,毫不保留亦不加缓和地,倾吐了我所受的苦难和心中的怨恨。激动时言辞尖刻凶狠,我直抒胸臆。
海伦耐心听我说完:我期待她随后会发表评论,但她什么也没说。
“那么,”我不耐烦地问,“里德太太难道不是个狠心的坏女人吗？”
“她对你确实不好；因为你看,她不喜欢你的性格类型,就像斯凯丘小姐不喜欢我的一样；可你多么详细地记住了她对你的所言所行！她的不公似乎在你心上烙下了多么奇特的深刻印记！任何虐待都不会如此铭刻在我的情感上。倘若你试着忘记她的严酷,连同它激起的强烈情绪,难道不会更快乐吗？生命在我看来太短暂,不该用来怀恨或记仇。我们人人此生都背负着过错,也必定如此:但我相信,很快会有那么一刻,当我们脱下这腐朽的肉体时,也会摆脱这些过错；那时,卑劣与罪孽将随这笨重的血肉之躯脱落,只留下灵魂的火花--那不可捉摸的光明与思想的本原,纯洁一如它当初离开造物主去赋予生命之时:它来自何处,便将归于何处；或许再次传递给高于人类的存在--或许历经荣耀的等级,从苍白的人魂明亮为炽天使！反之,它绝不会被容许从人堕落为魔鬼吧？不；我不信:我持另一种信念:这信念无人教我,我也很少提及；但我乐在其中,坚守不移:因为它将希望延伸给所有人；它使永恒成为安息--一个伟大的家园,而非恐怖与深渊。况且,有了这信念,我能清晰区分罪人与罪行；我能真诚宽恕前者,同时憎恶后者；有了这信念,复仇从不烦扰我心,堕落从不令我深恶痛绝,不公从不将我压垮:我平静生活,仰望终局。”
海伦说完这句话时,她那总是低垂的头垂得更低了些。我从她的神情看出,她不再想与我交谈,而宁愿沉浸在自己的思绪中。但她没有多少时间冥想:一个级长,一个高大粗野的女孩,立即走过来,用浓重的坎伯兰口音喊道--