探索《简·爱》第7章,包含英文原文、简体中文翻译、详细的雅思词汇解析及英文原声音频。边听边提升阅读能力。
我在洛伍德度过的头三个月,漫长得像一个世纪；而且绝非黄金时代；其中充满了恼人的挣扎,要适应新规章和不情愿的任务。唯恐在这些方面失败的担忧,比我所处环境的肉体艰辛更折磨我；尽管那些艰辛也绝非小事。
在一月、二月和三月的一部分时间里,厚厚的积雪,以及雪融后几乎无法通行的道路,将我们禁锢在花园围墙之内,除了去教堂便不得外出；但在这有限的范围内,我们每日仍须在户外度过一小时。我们的衣衫单薄,不足以抵御酷寒:我们没有靴子,雪钻进鞋里就在里面融化；我们不戴手套的双手冻得麻木,长满冻疮,双脚也是如此。我至今清楚记得,每晚双脚红肿发炎时那恼人的刺痒是如何折磨着我；还有清晨将肿胀、生疼、僵硬的脚趾硬塞进鞋里时,那又是怎样一种酷刑。接着,食物短缺也令人痛苦:我们这些正在发育的孩子胃口极好,所得的口粮却几乎不足以养活一个虚弱的病人。
这种营养不足导致了一种恶习,沉重地压在小学生身上:每当饥饿的大女孩们逮着机会,就会哄骗或威胁小孩子交出她们那份食物。有多少次,我不得不将茶点时分得的那一小块珍贵的黑面包,掰给两个伸手索要的同学；在把半杯咖啡让给第三个人之后,我才伴着被剧烈的饥饿逼出来的、暗自流淌的泪水,咽下剩下的那一半。
在那个冬季,星期日是沉闷阴郁的日子。我们得步行两英里到布罗克布里奇教堂,我们的赞助人就在那里主持礼拜。我们出发时浑身冰冷,到达教堂时更是寒意彻骨:早礼拜期间,我们几乎冻僵。教堂离学校太远,无法回去用正餐,于是在两次礼拜之间,分发给我们一份冷肉和面包,分量与我们平日伙食一样吝啬。
下午礼拜结束后,我们沿着一条暴露在寒风中的山路返回,凛冽的冬风从北面白雪皑皑的峰峦上席卷而来,几乎要将我们脸上的皮肤刮掉一层。
我记得坦普尔小姐沿着我们垂头丧气的队伍轻快地疾走,她那被霜风拂动的格子呢斗篷紧紧裹在身上,并以言传身教鼓励我们打起精神,像她所说的那样,“像坚强的士兵一样”前进。其他老师,可怜的人儿,她们自己通常也过于沮丧,无力尝试去鼓舞别人。
当我们回到学校时,多么渴望那熊熊炉火的光与热啊！然而,至少对年幼的孩子来说,这是奢望:教室里的每一个壁炉前,立刻就被两排大女孩围得水泄不通,而在她们身后,小一点的孩子们成群地蜷缩着,用围裙裹住她们冻得发僵的胳膊。
茶点时得到了一点小小的慰藉,那就是双份的面包配给--整整一片,而不是半片--外加一抹薄薄的黄油,堪称美味:这是我们每周一次的款待,所有人都从一个安息日盼到下一个安息日。我通常设法为自己留下一半这份慷慨的餐点；但剩下的那一半,我却总是不由自主地分给别人。
星期日的晚上,我们用来背诵《教会教义问答》,以及《马太福音》的第五、第六和第七章；还要听米勒小姐朗读一篇冗长的布道文,她那些抑制不住的哈欠,证明了她的倦意。这些活动中经常出现的插曲,便是由五六个小女孩扮演犹推古的角色:她们困倦不堪,即便不从三层楼座上摔下来,也会从第四排长凳上跌下去,被扶起来时已经半死不活。补救的办法就是把她们拖到教室中央,强迫她们站在那里,直到布道结束。有时她们双脚发软,瘫作一堆；这时就得用班长的高凳子把她们撑起来。
我还没有提及布罗克赫斯特先生的来访；事实上,在我到校后的头一个月大部分时间里,这位先生都不在家；也许是在他那位副主教朋友那里延长了逗留时间:他的缺席让我松了口气。无需多说,我自有害怕他到来的理由:但他终究还是来了。
一天下午（那时我在洛伍德已有三个星期了）,我手捧石板坐着,正对着一道长除法算术题苦思冥想,眼睛却心不在焉地抬起望向窗户,恰好瞥见一个身影经过:我几乎是本能地认出了那枯瘦的轮廓。两分钟后,全校师生,包括老师们,全体起立,无需抬头去看,我也能知道是谁进来了,才让大家如此迎接。来者大步流星地量过教室,不一会儿,便在已站起身的坦普尔小姐身旁,立着那同一根曾在盖茨黑德壁炉毯上对我阴沉怒视的不祥黑柱。我侧眼瞟了一下这尊“建筑”。是的,我没认错:正是布罗克赫斯特先生,扣紧了礼服大衣,看起来比以往更长、更瘦、更僵硬了。
对这幽灵的出现,我自有惊慌的理由；我太清楚地记得里德太太关于我品性等等的那些背信弃义的暗示；也记得布罗克赫斯特先生曾承诺要将我那邪恶的本性告知坦普尔小姐和各位教师。我一直都提心吊胆,怕这承诺兑现--我每天都在守候那位“将要来的人”,他会透露我的过去生活和言谈,将我永远烙上坏孩子的印记:现在,他来了。
他站在坦普尔小姐身边；正对她低声耳语:我毫不怀疑他是在揭露我的种种劣行。我痛苦而焦虑地注视着她的眼睛,料想随时会看到她乌黑的眸子转向我,投来厌恶与轻蔑的一瞥。我也在倾听；碰巧我坐在教室的最前面,所以听到了他大部分的话:这些话的内容让我暂时松了一口气。
“我想,坦普尔小姐,我在洛顿买的那种线可以用；我觉得它正适合做细布衬衣,我还配好了相应的针。你可以告诉史密斯小姐,我忘了记下缝补针的事,但下周会寄几包过来；而且无论如何,她不能给每个学生一次发超过一根针:如果她们多了,就容易粗心弄丢。哦,对了,夫人！我希望那些羊毛袜子能多加照管！--上次我在这里的时候,到菜园去看了看晾在绳子上的衣物；有许多黑色的长袜破旧不堪:从破洞的大小来看,我敢肯定它们没有及时修补好。”
“还有,夫人,”他继续说道,“洗衣妇告诉我,有些女孩子一周领到两块干净的领布:这太多了；规章限定每人一块。”
“我想我可以解释这个情况,先生。艾格尼丝和凯瑟琳·约翰斯通上星期四受邀去洛顿和几位朋友喝茶,我允许她们为那个场合戴上干净的领布。”
“好吧,仅此一次,下不为例；但请不要让这种情况太频繁发生。还有另一件事让我惊讶；我在和管家结算账目时发现,过去两周里,给学生们提供了两次午餐,包括面包和奶酪。这是怎么回事？我查阅了规章制度,没有提到午餐这种餐食。是谁引入了这项革新？又是凭着什么授权？”
“这件事我必须负责,先生,”坦普尔小姐回答,“早餐做得太差,学生们实在无法下咽；我不敢让她们一直挨饿到晚餐时间。”
“夫人,请容我说一句。您知道,我培养这些女孩子的宗旨,并非让她们习于奢侈与纵容,而是要使他们坚韧、忍耐、克己。倘若食欲上偶有小小的失望,例如一顿饭烧坏了、一道菜调味不足或过重,这种事断不可用更精致的食物来弥补失去的口腹之欲,从而娇惯了肉体,也使我们这所机构的目标落空；相反,应借此机会提升学生的精神修养,鼓励她们在暂时的匮乏中展现坚毅。在这种时刻,一番简短的训话正是适时,一位明智的导师会趁机提及早期基督徒所受的苦难、殉道者所历的折磨、我们神圣的主亲自劝诫门徒背起他们的十字架跟随他；提及他的警告--人活着不是单靠食物,乃是靠神口里所出的一切话；以及他神圣的慰藉:‘你们若为我的缘故受饥渴,便为有福了。’哦,夫人,当你把面包和奶酪,而不是烧糊的粥,送进这些孩子嘴里时,你或许确实喂养了她们卑贱的肉体,但你何曾想到,你这是在让她们不朽的灵魂挨饿！”
布罗克赫斯特先生再次停顿--或许是情绪过于激动。坦普尔小姐在他刚开始对她说话时垂下了目光；但现在她直视前方,她那天然如大理石般苍白的脸,似乎也呈现出那种材质的冰冷与凝固；尤其是她的嘴,闭得紧紧的,仿佛需要雕塑家的凿子才能撬开,她的额头也渐渐凝结成一种石雕般的严峻。
与此同时,布罗克赫斯特先生背着手站在壁炉前,威严地扫视着整个学校。突然,他的眼睛眨了一下,仿佛看到了什么刺目或骇人的东西；他转过身,用比先前急促的语调说道--
“坦普尔小姐,坦普尔小姐,那个--那个鬈头发的女孩是谁？红头发,夫人,卷的--满头都是卷的？”他伸出他的手杖,指向那个骇人的对象,手还在颤抖。
“朱莉娅·塞弗恩,夫人！为什么她,或者说为什么任何人,要留着鬈发？为什么,她竟敢公然违背这所学校的每一条训诫与原则,在这个福音派慈善机构里,如此明目张胆地迎合世俗,把头发弄成这么一大团卷发？”
“朱莉娅的头发是天然卷曲的,”坦普尔小姐更加平静地答道。
“天然！是的,但我们不应顺从自然；我希望这些女孩成为蒙受恩典的孩子:为什么要留这么多头发？我一再表示过,我希望头发要梳得紧贴、端庄、朴素。坦普尔小姐,那个女孩的头发必须全部剪掉；我明天就派个理发师来:而且我看其他人也有太多这累赘--那个高个子女孩,叫她转过身来。叫所有第一班的学生都站起来,把脸对着墙壁。”
坦普尔小姐用手帕擦了擦嘴唇,仿佛要抹去那不由自主浮上嘴角的笑意；但她还是下了命令。当第一班的学生明白要求之后,她们照办了。我向后稍微靠了靠长凳,便能看见她们对这番‘部署’做出的种种表情和鬼脸:可惜布罗克赫斯特先生看不见；他或许会感觉到,无论他如何处置杯盘的外部,其内部却远非他所能干涉,这比他想象的要复杂得多。
他仔细审视了这些‘活奖章’的反面大约五分钟,然后宣判了。这些话如同丧钟般落下--
“夫人,”他继续说道,“我所侍奉的主,他的国不在这世上:我的使命是克制这些女孩肉体的情欲；教导她们以羞怯和端庄为衣饰,而不是用编结的头发和华贵的衣裳；而我们面前的每一位年轻人,都有一绺编成辫子的头发,那即使是虚荣心本身也可能编织出来。我再说一遍,这些都必须剪掉；想想浪费的时间,想想--”
布罗克赫斯特先生的话在这里被打断了:又有三位访客,是女士们,走进了房间。她们本该早点来,好听听他那番关于服饰的训诫,因为她们自己就穿得极其华丽,一身天鹅绒、丝绸和皮草。这三位中较年轻的两个（是十六七岁的漂亮姑娘）戴着当时流行的灰色海狸皮帽,上面装饰着鸵鸟羽毛,从那优雅头饰的帽檐下,垂泻下一头精心卷曲的浓密浅色秀发；那位年长的女士裹着一条镶貂皮的昂贵天鹅绒披肩,额前还戴着一副法式卷曲假发。
这几位女士被坦普尔小姐恭敬地迎为布罗克赫斯特太太和布罗克赫斯特小姐们,并被引到教室上首的荣誉座位就座。看来她们是与她们那位可敬的亲属同车来的,当他与管家处理事务、询问洗衣妇、训导监督的时候,她们一直在楼上房间里进行着彻底的检查。此刻,她们开始对负责衣物和被褥、并检查宿舍的史密斯小姐,发表各式各样的议论和责备:但我已没有工夫去听她们说些什么；其他事情吸引并完全占据了我的心神。
在此之前,我一边听着布罗克赫斯特先生和坦普尔小姐的谈话,一边并未疏忽采取预防措施以保证自己的安全；我认为只要能避开别人的注意,就能安然无恙。为了这个目的,我一直坐在长凳靠后的位置,假装忙于算术,并且把石板举在面前,正好可以遮住我的脸。我本来或许能逃过注意,要不是我那不争气的石板不知怎的竟从手里滑落,哗啦一声惹人注目地摔在地上,顷刻间引得人人都朝我看过来。我知道这下全完了。我弯下腰去拾起那摔成两半的石板,鼓足勇气准备迎接最坏的局面。它终于来了。
“真是个粗心的姑娘！”布罗克赫斯特先生说,紧接着又说道--“我看,这是那个新来的学生。”还没等我喘过气来,他又说:“我可不能忘了,关于她我还有点话要说。”然后他大声说道--那声音在我听来是多么响亮啊！“让那个打破石板的孩子到前面来！”
我自己是动弹不得了；我已经瘫了。但是坐在我两边的两个大女孩把我扶起来,推向那可怕的审判官。接着,坦普尔小姐轻轻地扶我走到他的跟前,我听见她低声劝慰--
“别怕,简,我看得出这是个意外；你不会受罚的。”
“再过一会儿,她就会把我看作伪君子而鄙视我了,”我想道。一股对里德、布罗克赫斯特一伙人的愤怒的冲动,顿时在我的脉搏里剧烈地跳动起来。我可不是海伦·伯恩斯。
“把那张凳子拿来,”布罗克赫斯特先生指着一张很高的凳子说,那是一个班长刚从那上面站起来的。凳子被拿来了。
我被放了上去,是谁放的我也不知道。我已无力去留意这些细节；我只知道他们把我提升到了和布罗克赫斯特先生的鼻子一样高的地方,他离我只有一码远,而我下方,铺展开一片闪动着橙紫二色的丝绸外套,宛如一片波光粼粼的云霞,其间还摇曳着一团银光闪闪的羽毛。
“女士们,”他转向他的家眷说,“坦普尔小姐,各位老师,孩子们,你们都看见这个女孩了吧？”
她们当然看见了；因为我觉得她们的目光都像聚焦镜似的,灼烧着我发烫的皮肤。
“你们瞧,她还年幼；你们注意到,她有着孩童通常的样貌；上帝仁慈地赐予了她和我们大家一样的形体；没有任何显著的残疾标明她是个特别的人。谁会想到,魔鬼已经在她身上找到了一个仆役和代理人呢？然而,我要沉痛地告诉你们,事实正是如此。”
一阵停顿--这时我开始稳住我那颤抖的神经,感到卢比孔河已经渡过,这场审判已无法逃避,必须坚定地承受下去。
“我亲爱的孩子们,”这位黑色大理石般的牧师动情地继续说道,“这是个令人悲伤、忧郁的时刻；因为我有责任警告你们,这个本该是上帝亲羊之一的女孩,是个小小的弃儿:她并非真正羊群中的一员,显然是个闯入者和异类。你们必须对她有所戒备；你们必须避免学她的样子；必要的话,不要与她为伴,不让她参加你们的游戏,不让她与你们交谈。老师们,你们必须监视她:留意她的举动,掂量她的言语,审查她的行为,惩罚她的肉体以拯救她的灵魂--如果这种拯救还确实有可能的话,因为（我说这话时舌头都在打颤）这个女孩,这个孩子,这个出生在基督教国土上的人,比许多向梵天祈祷、向札格纳特神像跪拜的小异教徒还要糟糕--这个女孩是--一个撒谎者！”
接着是足有十分钟的停顿。这时我已完全镇定下来,看到布罗克赫斯特家的女眷们都掏出手帕来拭眼睛,年长的那位太太还前后摇晃着身子,两位年轻的小姐则低声说着:“多么骇人听闻！”
“这是我从她的女恩人那里,从那位虔诚、慈善的太太那里得知的。这位太太在她孤苦无依时收养了她,把她当作亲生女儿一般抚养成人,而这不幸的女孩却以那样恶劣、那样可怕的忘恩负义,回报了她的仁慈和慷慨,以致她那位极好的女保护人最后不得不把她和自己的孩子们分开,唯恐她那邪恶的榜样会玷污了他们的纯洁。她被送到这里来医治,就像古时候犹太人把病人送到毕士大池的浑水中一样。老师们,监督,我请求你们,不要让池水在她周围停滞不流。”
作完这番崇高的结论,布罗克赫斯特先生整了整他礼服大衣最上面的那颗纽扣,对他的家眷咕哝了几句,她们站起身来,向坦普尔小姐鞠了一躬,然后,这些大人物便仪态庄严地鱼贯走出了房间。走到门口时,我的这位审判官回过头来说--
“让她在那张凳子上再站半个小时,今天剩下的时间里,谁也不许和她说话。”
于是我就高高地站在那儿。我曾说过,我无法忍受在教室中央站在地上所受的耻辱,而如今却站在一个耻辱的台座上,暴露在众目睽睽之下。我此刻的心情,真是无法形容。但正当种种感受涌起,令我窒息、喉咙发紧时,一个女孩走了过来,从我身边经过。她在走过时抬起了眼睛。那是怎样的一种奇特光芒啊！那一道目光所传递的异样感觉,是如何将我整个席卷！这新的情感又是如何将我支撑！仿佛一位殉道者、一位英雄,经过了一个奴隶或牺牲品,并在经过时灌注了力量。我压制住升起的歇斯底里,抬起头,坚定地站在凳子上。海伦·伯恩斯向史密斯小姐询问了些关于她作业的琐碎问题,却因这问题的微不足道而受到斥责,她回到座位,再次经过时对我微微一笑。那是怎样的微笑啊！我至今记忆犹新,而且知道那是卓越的智慧、真正的勇气所流露的光芒；它照亮了她那轮廓鲜明的面容、瘦削的脸庞和深陷的灰眼睛,恍若天使容颜的辉光。然而就在那一刻,海伦·伯恩斯的手臂上还戴着那个“不整洁的徽章”；不到一小时以前,我还听见斯凯丘小姐罚她明天只准吃面包和水,因为她在抄写习题时弄脏了练习本。人性就是如此不完美！即使最明亮的星球上,也会有这样的黑斑；而像斯凯丘小姐那样的眼睛,只能看见这些细微的瑕疵,却对星球那夺目的光芒视而不见。