探索《弗兰肯斯坦》第5章,包含英文原文、简体中文翻译、详细的雅思词汇及解释,以及英文原文音频。边听边提升阅读技能。
那是在十一月一个阴沉的夜晚,我目睹了自己辛劳的成果。怀着近乎痛苦的焦虑,我将生命的仪器收集在身边,试图将一丝存在的火花注入脚下那具毫无生气的躯体。已是凌晨一点;雨点凄厉地敲打着窗玻璃,我的蜡烛也几乎燃尽。就在那半明半灭的微光中,我看到那造物暗黄色的眼睛睁开了;它艰难地呼吸着,四肢因一阵痉挛而抽搐起来。
面对如此变故,我该如何描述自己的心情,又该如何描绘这个我费尽心血、不遗余力想要造就的可怜虫呢?它的四肢匀称,我挑选的容貌本也堪称俊美。俊美!--天哪!它黄色的皮肤几乎覆盖不住皮下的肌肉组织和血管脉络;它的头发乌黑油亮,顺滑飘逸;牙齿如珍珠般洁白。然而,这诸般丰茂,却与它那双水汪汪的眼睛、几乎与所在眼眶的灰白色泽无异的眼珠、干瘪的面容以及僵直乌黑的嘴唇形成了更为骇人的对比。
人生中的种种变故,远不及人类情感的变幻无常。我辛劳工作了近两年,只为将生命注入一具没有生气的躯体。为此,我牺牲了休息与健康。我曾以超越节制的热切渴望它;但如今大功告成,梦想的华美却烟消云散,我的心被无尽的恐惧与厌恶所充塞。我无法忍受自己造物的样貌,冲出房间,在自己的卧室内久久徘徊,心绪不宁,无法安眠。最终,先前忍受的激动被疲乏所取代;我和衣倒在床上,试图寻求片刻的遗忘。但这是徒劳的:我确实睡着了,却被最狂乱的梦境所扰。我梦见健康活泼的伊丽莎白在因戈尔施塔特的街道上漫步。我欣喜而惊讶地拥抱了她;但当我在她唇上印下第一吻时,那双唇却泛起了死尸般的青灰色;她的面容似乎发生了变化,我感觉自己抱在怀里的竟是我亡母的尸身;尸布包裹着她的形体,我看见坟墓里的蛆虫在法兰绒布的褶皱间蠕动。我从睡梦中惊惧地惊醒;冷汗布满了额头,牙齿格格作响,四肢抽搐不止。此时,借着穿过百叶窗的、黯淡昏黄的月光,我看见了那可怜虫--那被我创造出来的可悲怪物。它掀开了床帏;它的眼睛(如果那能称作眼睛的话)正紧盯着我。它张开下颚,咕哝着含糊不清的声音,同时咧着嘴,两颊皱起。它或许说了什么,但我没听见;它伸出一只手,似乎想要拦住我,但我挣脱了,冲下楼梯。我躲进了自己所住房子的庭院里;我在那儿度过了后半夜,极度焦躁地踱来踱去,凝神倾听,捕捉着每一声响动又畏惧着它们,仿佛它们都在宣告那个被我如此可悲地赋予了生命的恶魔尸骸正在逼近。
噢!凡人的神经无法承受那样一张脸的恐怖。一具重新获得生气的木乃伊,也不会比那可怜虫更可怖。在它未完成时我曾凝视过它;那时它就够丑了;但当那些肌肉和关节能够活动时,它便成了连但丁也无法想象的怪物。
我凄惨地熬过了那一夜。有时我的脉搏跳得又急又猛,能感觉到每条动脉的搏动;有时我又因倦怠和极度的虚弱几乎瘫倒在地。与这恐惧交织的,是我失望的苦涩;那些长久以来作为我精神食粮和愉悦休憩的梦想,如今对我而言已成地狱;这转变如此迅速,这覆灭如此彻底!
阴沉潮湿的早晨终于来临,让我失眠而疼痛的双眼看到了因戈尔施塔特的教堂,它的白色尖顶和指向六点的钟。看门人打开了庭院的大门--那是我前一晚的避难所--我走上街道,快步走着,仿佛生怕在每一个街角会撞见我所畏惧的那个怪物。我不敢回到自己居住的寓所,只是不由自主地匆忙赶路,尽管漆黑的、令人压抑的天空正下着瓢泼大雨,将我淋得湿透。
我这样走了一段时间,试图通过身体的运动来减轻压在心头重负。我穿行在街道上,对自己身处何地、所为何事毫无清晰的概念。我的心在病态的恐惧中怦怦直跳;我脚步凌乱地匆忙前行,不敢环顾四周:
“宛如一人,踽踽独行,心怀恐惧与忧惊,既已回首望,复又向前行,再不敢将头拧;只因他知晓,可怖的恶灵,紧随其后,步步紧跟。”
我就这样继续走着,最终来到了通常停靠各式驿车和马车的旅店对面。我在这里停下了,自己也说不清为什么;但我驻足了几分钟,眼睛盯着从街道另一端向我驶来的一辆马车。随着它越来越近,我认出那是瑞士的驿车:它刚好停在我站立的地方;车门打开,我看见了亨利·克莱瓦尔,他一看到我,立刻跳了出来。“我亲爱的弗兰肯斯坦,”他喊道,“见到你我是多么高兴!你正好在我下车的时候在这里,真是太巧了!”
见到克莱瓦尔,没有任何喜悦能与之相比;他的出现让我想起了我的父亲、伊丽莎白,以及所有记忆中那些亲切的家园景象。我紧握他的手,刹那间忘记了恐惧与不幸;我感到一种突如其来的、数月以来的第一次平静而安详的喜悦。于是,我以最热诚的方式欢迎我的朋友,我们向我的学院走去。克莱瓦尔继续谈论了一会儿我们共同的朋友们,以及他被允许来因戈尔施塔特的好运。“你很容易相信,”他说,“要说服我父亲相信并非所有必要的知识都包含在记账这门高尚的艺术中,有多么困难;事实上,我相信直到最后他也没信服,因为他对我那不知疲倦的恳求,总是用《威克菲尔德牧师传》里那位荷兰校长的话来回答--‘我不懂希腊文,一年也有一万弗罗林收入,我胃口照样很好。’但他对我的爱最终战胜了他对学问的厌恶,他允许我踏上一段通往知识国度的发现之旅。”
“见到你我无比欣喜;但请告诉我,我的父亲、兄弟们和伊丽莎白可好?”
“都好得很,也很开心,只是有点不安,因为他们很少收到你的信。顺便说一句,为着他们的缘故,我打算要小小地训诫你一番。但是,我亲爱的弗兰肯斯坦,”他戛然而止,凝视着我的脸,继续说道,“我刚才没注意到你的气色看起来多糟;这么瘦,这么苍白;你看起来像是熬了好几夜似的。”
“你猜对了;我最近一直埋头于一项工作,以至于没让自己得到足够的休息,正如你所见:但我希望,我真诚地希望,所有这些事务现在都结束了,我终于自由了。”
我剧烈地颤抖起来;我无法忍受去回想,更遑论提及前一夜发生的事情。我快步走着,很快我们就到了我的学院。这时我想到,并因此打了个寒战--我留在寓所里的那个造物可能还在那儿,活着,四处走动。我害怕见到这个怪物;但我更怕亨利会看到他。于是,我恳求他在楼梯底下稍等几分钟,自己则飞奔上楼冲向我的房间。我的手已经搭在门锁上,才猛地回过神来。我随即停下;一阵寒颤掠过我全身。我猛地推开门,就像孩子们预期鬼魂在门后等着他们时惯常做的那样;但什么也没出现。我胆战心惊地走进去:房间是空的;我的卧室也摆脱了它那可怕的客人。我几乎不敢相信这样的大幸会降临到我头上;但当我确信我的敌人确实已经逃走时,我高兴得拍起手来,跑下去找克莱瓦尔。
我们上楼进了我的房间,仆人很快就送来了早餐;但我无法控制自己。占据我的不仅仅是喜悦;我感到我的肌肤因过度敏感而刺痛,脉搏跳得飞快。我无法在同一地点停留哪怕一瞬;我从椅子上跳过去,拍着手,放声大笑。克莱瓦尔起初将我异乎寻常的兴奋归因于他到来带来的喜悦;但当他更仔细地观察我时,他看到了我眼中一种他无法解释的狂乱;而我那响亮、放纵、毫无心肝的大笑则令他既害怕又吃惊。
“我亲爱的维克多,”他喊道,“看在上帝份上,到底怎么回事?别那样笑。你病得多重啊!这一切的缘由是什么?”
“别问我,”我喊道,用双手捂住眼睛,因为我以为自己看见那可怕的幽灵溜进了房间;“他能告诉你。--噢,救救我!救救我!”我想象着那怪物抓住了我;我疯狂地挣扎着,然后晕倒在地。
可怜的克莱瓦尔!他该作何感想?一场他满怀喜悦期待的重逢,竟如此奇怪地变成了苦涩。但我并未目睹他的悲伤;因为我已不省人事,过了很久、很久才恢复知觉。
这是一场神经性热病的开端,它让我卧床了好几个月。在那整个期间,亨利是我唯一的看护。我后来得知,他知道我父亲年事已高,不适合长途跋涉,也知道我的病会让伊丽莎白多么痛苦,于是隐瞒了我病情的严重程度,免除了他们的这份悲伤。他知道我不可能有比他更善良、更周到的看护了;而且,他对我康复抱有的坚定希望,使他毫不怀疑自己的行为不仅无害,反而是他能为他们所做的最仁慈之举。
但我实际上病得很重;毫无疑问,若非我朋友那无微不至、始终如一的照料,我绝无可能恢复生机。那个被我赐予了生命之形体的怪物,永远在我眼前晃动,我不停地胡言乱语,说的都是它。无疑,我的话让亨利感到惊讶:起初他认为那是我纷乱想象力的漫游;但我持续不断地回到同一话题的执拗,终于让他相信,我的病症确实源于某种非同寻常且可怕的事件。
恢复的过程极其缓慢,且伴有多次复发,这让我的朋友既惊恐又难过。我记得当我第一次能够带着些许愉悦观察外界事物时,我发现落叶已经消失,从我窗前遮阴的树木上,嫩芽正在抽发。那是个神圣的春天;季节极大地促进了我的康复。我也感觉到喜悦与温情在我胸中复苏;我的忧郁消失了,不久之后,我就变得像被那致命激情侵袭之前一样开朗了。
“最亲爱的克莱瓦尔,”我喊道,“你对我多么好,多么善良啊。整个冬天,你没有像自己计划的那样用于学习,却全耗费在我的病榻旁了。我该如何报答你呢?我为自己造成的失望感到极大的懊悔;但你会原谅我的。”
“只要你不再心烦意乱,尽快好起来,就是完全报答我了;既然你看起来情绪这么好,我可以跟你谈一件事吗?”
我颤抖了。一件事!会是什么呢?他难道要提及那个我连想都不敢想的对象吗?
“镇定些,”克莱瓦尔说道,他注意到了我脸色的变化,“如果那会让你激动,我就不提了;但如果你能用亲笔写一封信给你父亲和表妹,他们会非常高兴的。他们几乎不知道你病得这么重,并且为你长久的沉默感到不安。”
“就这些吗,我亲爱的亨利?你怎么会认为,我的第一个念头不会飞向那些我深爱的、亲爱的、也如此值得我爱的亲友呢?”
“既然你现在是这种心情,我的朋友,你或许会高兴看到一封几天前就放在这儿给你的信:我想,是你表妹写来的。”
然后,他把下面这封信放到我手中。它来自我亲爱的伊丽莎白:
你病了,病得很重,即便亲爱善良的亨利不断来信,也不足以让我对你放下心来。他们禁止你写信--禁止你握笔;但是,亲爱的维克多,哪怕你只写一个字,对我们平息忧虑也是必要的。长久以来,我一直以为每班邮差都会带来这行字,也正是我的劝说,阻止了舅舅动身前往因戈尔施塔特。我使他免于承受那漫长旅途的诸多不便,或许还有危险;然而,我曾多少次懊悔自己不能亲自前往!我暗自思量,照顾你病榻的责任,恐怕落在了某个唯利是图的老护士身上,她永远猜不透你的心意,也无法像你那可怜的表妹一样,用关怀和爱心来伺候你。不过现在都过去了:克莱瓦尔来信说你确实正在好转。我热切地希望,你很快就能亲笔写信证实这个消息。
‘快些康复--回到我们身边吧。你会发现一个幸福、欢乐的家,以及深爱着你的朋友们。你父亲身体硬朗,他只求见到你--只求确信你安好;没有任何忧虑会再使他慈祥的面容蒙上阴影。看到我们的欧内斯特长进得多好,你该多高兴啊!他现在十六岁了,充满活力与朝气。他渴望成为一个真正的瑞士人,想进入外国军队服役;但我们不能同意与他分开,至少在他的哥哥回到我们身边之前不行。舅舅不赞成在遥远的异国从军的想法;但欧内斯特从未有你那样专心致志的能力。他把学习视作可憎的枷锁;--他的时间都花在户外,爬山或是在湖上划船。我担心他会变成一个游手好闲的人,除非我们让步,允许他从事自己选择的职业。
‘自你离开后,除了孩子们的成长,家里几乎没什么变化。蓝色的湖泊和白雪覆盖的群山,它们永不改变;--我想我们宁静的家园和我们知足的心,也受着同样永恒不变的法则支配。我那些琐碎的事务占据了我的时间,也给我带来乐趣,而看到周围只有幸福、和善的面孔,就是对我任何辛劳的酬报。自你走后,我们的小家庭里只发生了一桩变故。你还记得贾斯汀·莫里茨是在什么情况下来到我们家的吗?也许你不记得了;那么我就简单说说她的经历。莫里茨太太,她的母亲,是个带着四个孩子的寡妇,贾斯汀是第三个。这个女孩一向是她父亲的宠儿;但出于一种奇怪的偏执,她的母亲却无法容忍她,在莫里茨先生去世后,待她很不好。我的舅母注意到了这一点;在贾斯汀十二岁那年,说服了她的母亲,让她住到我们家来。我们国家的共和体制孕育了比周边那些庞大君主国更为淳朴、也更幸福的民风。因此,不同阶层居民之间的差异较小;下层民众既不那么贫穷,也不那么受人鄙视,他们的举止便更文雅、更有道德。在日内瓦,仆人的含义与在法国和英格兰不同。贾斯汀就这样被接纳进我们的家庭,学习做一个仆人的职责;在我们这个幸运的国度,这个身份并不包含无知和牺牲人格尊严的观念。
‘听我说了这些,我敢说你一定清楚地记得我这个小小故事的女主人公了:因为贾斯汀曾深得你的喜爱;我记得你曾说过,如果你心情不好,贾斯汀的一瞥就能驱散它,理由正如阿里奥斯托论述安杰莉卡之美时所说的--因为她看起来是那样坦率真诚,那样快乐。我的舅母对她产生了深厚的感情,这促使她给予了贾斯汀超出最初打算的教育。这份恩惠得到了充分的回报;贾斯汀是这世上最懂得感恩的小人儿了:我不是说她做了任何表白;我从未听她嘴里说过一句;但你可以从她的眼睛里看出,她几乎崇敬着她的保护人。尽管她天性活泼,在许多方面有些轻率,但她对我舅母的每一个举动都极为留意。她视舅母为一切美德的典范,竭力模仿她的谈吐和举止,以至于直到现在,她还常常让我想起舅母。
‘当我最亲爱的舅母去世时,每个人都沉浸在自己的悲伤中,无暇顾及可怜的贾斯汀,她在舅母生病期间一直以最殷切的爱心服侍着。可怜的贾斯汀病得很重;但还有其他的考验在等着她。
‘她的兄弟们和姐姐一个接一个地死去了;她的母亲,除了这个被忽视的女儿,身边已无子女。这个女人的良心受到了谴责;她开始认为,她偏爱的孩子们的死亡是上天对她偏心的惩罚。她是个罗马天主教徒;我相信她的忏悔神父也证实了她所抱有的想法。因此,在你动身前往因戈尔施塔特几个月后,贾斯汀被她悔悟的母亲召回家中。可怜的姑娘!离开我们家时她哭了;自从我舅母去世后,她改变了许多;悲伤给她的举止增添了一份温柔和一种动人的和顺,而之前她的举止是以活泼著称的。而她母亲家的境况也无法恢复她的快乐。那个可怜的女人在悔悟中反复无常。她有时恳求贾斯汀原谅她的刻薄,但更多时候则指责她导致了兄弟姊妹的死亡。无休无止的烦躁最终使莫里茨太太日渐衰弱,起初这加剧了她的易怒,但现在她永远安息了。在去年初冬,天气刚一转冷,她就去世了。贾斯汀回到了我们身边;我向你保证,我深深地爱着她。她非常聪慧、温柔,而且极其漂亮;正如我之前提到的,她的仪态和神情总让我想起我亲爱的舅母。
‘我还必须跟你说几句我们的小宝贝威廉,我亲爱的表哥。真希望你能见到他;就他的年龄而言,他个子很高,有一双带着甜美笑意的蓝眼睛,深色的睫毛,卷曲的头发。他微笑时,每边脸颊上都会出现两个小酒窝,透着健康的红润。他已经有过一两个“小妻子”了,但路易莎·比龙是他的最爱,一个五岁的漂亮小姑娘。
‘现在,亲爱的维克多,我敢说你想听听关于日内瓦那些好人们的闲话了。漂亮的曼斯菲尔德小姐已经收到了对她即将与一位年轻英国人约翰·梅尔本先生结婚的贺喜。她那相貌平平的姐姐玛侬,去年秋天嫁给了富有的银行家杜维拉德先生。你最喜欢的同学路易·马努瓦尔,自克莱瓦尔离开日内瓦后,遭遇了几桩不幸。但他已经恢复了精神,据说快要娶一位非常活泼漂亮的法国女人塔韦尼耶夫人了。她是个寡妇,比马努瓦尔年长许多;但她很受仰慕,人人都喜欢她。
‘写着写着,我的心情好多了,亲爱的表哥;但信要写完时,我的焦虑又回来了。写信吧,最亲爱的维克多,--一行字--一个字对我们都是莫大的福佑。万分感谢亨利的善良、爱心以及他的许多来信;我们由衷地感激。再见了,我的表哥;多保重;还有,我恳求你,写信来!
这封信使我记忆中那位朋友--我那胜过亲姐妹、共享我所有工作和乐趣的美丽而令人爱慕的伴侣--的形象重新鲜活起来。我感到仿佛突然从一个噩梦中惊醒,在那梦里我成了魔鬼戏弄的对象。阳光明媚;鸟儿在枝头歌唱;同样的欢欣伴随着我回到寓所,一如前一个清晨曾使我振奋的那样。但途中我突然感到一阵恶心;我剧烈地颤抖起来,不得不靠着一棵树支撑自己。那怪物的幻影在我眼前过于鲜明;我感到一阵恐惧的虚弱,匆忙赶回家,生怕再遭遇一次那样的会面。