探索《罪与罚》第31章,包含英文原文、简体中文翻译、详细的雅思词汇解析及英文原声音频。边听边学,提升阅读技能。
他径直走向索尼娅的住处。她不在家。他四下张望,几乎不敢相信自己的眼睛--她竟然不在。他轻声呼唤她的名字,然后又大声了些;接着,他走到女房东的门前打听她的去向。那个瘦削、一副肺痨相的女房东告诉他,索尼娅出门了。
“一大早就出去了,六点钟左右,还带着个小包袱。我不知道她去哪了。”
他回到索尼娅的房间,再次环顾四周。这是一个寒酸、低矮的房间,几乎就是个阁楼,只有一扇窗户。家具简陋不堪:两把椅子,一张漆面桌子,一个五斗橱,一张又旧又硬的沙发,还有一张床。角落里立着一尊小小的圣像,前面点着一盏灯。一切都收拾得干干净净;地板和家具都擦得锃亮。“这准是丽莎维塔收拾的,”拉斯柯尼科夫想。到处都看不见一丝灰尘。
“刻薄的老寡妇才把东西收拾得这么干净,”他暗自嘀咕道,同时好奇地偷瞥了一眼通往另一个小房间的门口挂着的棉布门帘,索尼娅的床和五斗橱就在那里面,他从未朝里张望过。这两个房间就是整个套间的全部了。
他在沙发上坐下等待着。他感到一种奇特的疲惫,却又无法安歇。他站起来,在房间里踱步。他看了看那尊圣像。又看了看桌上的书;有两三本,其中一本是俄文译本的圣经。他打开书,开始翻阅书页。他的手在颤抖。他合上书,把它放下。
门开了,索尼娅走了进来。看见他,她猛地停住脚步,像是受了惊吓。接着,她怯生生地笑了笑。
她脱下披肩和帽子挂好。然后,她在他对面的一把椅子上坐下,目不转睛地望着他。她那双温和的大眼睛里透着痛苦的神色。
“索尼娅,”他突然开口说,“我来是想请你给我读读关于拉撒路的故事。”
她沉默地看了他一会儿,仿佛没听懂。接着,她站起身,走到桌边,拿起了圣经。
“你没读过吗?”她问道,从房间的角落里瞥了他一眼。
她翻开书,找到那一段。她的手在颤抖,起初她的声音也哽住了。她试了两次都没能发出第一个音节。
“有一个患病的人,名叫拉撒路,住在伯大尼……”她终于强迫自己读了出来,但读到第三个词时,她的声音就像一根绷得过紧的弦一样断了。她喘不过气,再也读不下去了。
拉斯柯尼科夫明白她为何读不下去。她越是竭力控制自己,就越是激动。他站起身,走到窗边。
她沉默着,努力克制自己的情绪。她的胸脯起伏着。
“你是到我这里来的,”她低声说,仍然没有看他。“我知道你为什么来。这太可怕了。”
他在她身边坐下。他看见她在颤抖。
“我来找你,索尼娅,是因为我没法去找别人,”他终于说道。
“求助?什么帮助?哦,天哪!”她说,几乎不知所措。“告诉我该做什么,我一定去做。我什么都愿意做。”
“你真好,索尼娅,”他说,凄然地笑了笑。“我来找你的时候,就知道你会帮助我。我从一开始就知道。”
她没有回答,只是专注地看着他。
“我来是要告诉你,我是个杀人犯,”他突然说道。
随之而来的是长久的沉默。她一动不动地看着他。
“我杀了人,”他重复道,仿佛想把话说得更清楚些。“我用斧子杀了那个放高利贷的老太婆和她的妹妹丽莎维塔,还抢了她们的东西。”
“天哪!”她心碎地失声喊道。
她跳了起来,绞着双手,走到窗边;但她立刻又走回来,再次在他身旁坐下,肩膀轻轻地挨着他。突然,她像被刺了一下似地惊跳起来,叫了一声,跪倒在他面前,她自己也不知道为什么。
“你干了些什么--你对自己干了些什么呀?”她绝望地说。
接着,她跳起来,扑上去搂住他的脖子,紧紧抱住他。
拉斯柯尼科夫往后一缩,带着凄然的笑容看着她。
“你真是个奇怪的姑娘,索尼娅--我告诉你这个,你却来拥抱我,吻我。你都没想想你在做什么。”
“现在世上没有一个人--没有一个人比你更不幸了!”她喊道,根本没听见他的话,随即歇斯底里地痛哭起来。
一种久违的感觉涌上他的心头,立刻软化了他的心。他没有抗拒。两行泪水顺着他的脸颊滚落。
“那么,你不会离开我了,索尼娅?”他说,几乎是带着希望看着她。
“不,不,永远不会,无论到哪里都不离开!”她喊道。“我要跟着你,我到哪儿都跟着你。哦,我的天!哦,我多么难受!……为什么,为什么我以前不认识你!你为什么不早点来?哦,亲爱的!”
“是的,现在!现在该怎么办呢?……在一起,我们在一起!”她像是无意识地重复着,又拥抱了他。“我要跟你到西伯利亚去!”
听到这话,他猛地缩回身子,嘴角又浮现出那种敌意的、几乎是傲慢的冷笑。
在最初对这个不幸者充满热烈而痛苦的同情之后,关于凶杀这个可怕的念头又重新压倒了她。从他改变了的语调里,她仿佛又听到了那个凶手在说话。她困惑地看着他。他还什么都不知道,还以为她什么都不知道。此刻她清晰地感觉到,他是个杀人犯。难道他竟毫无悔意,还在想着那件事吗?
“可是现在该怎么办,怎么办?”她抓着自己的头说。
“怎么办?做过的事是没法挽回的,”他带着某种恶意说。“这是古老的法则,索尼娅。”
“我会像以前那样活下去,”他阴郁地笑着回答。
“那怎么行?你怎么还能跟人说话?”她绞着双手喊道。“你现在没法活下去了,不行!你应该去找个善良的人,去向他求饶……”
“善良的人?我恨那些善良的人。我不愿去找他们。我不要任何人的帮助。我自己就够坚强的了。别为我操心,索尼娅。”
“你怎么能,你怎么能这样?你会毁了自己的!”她喊道,无法克制自己。
“就算我毁了自己又怎样?”他阴郁地问。“就算我是个恶棍又怎样?就算我真是个无赖又怎样?”
“也许我并不是个无赖,”他苦笑着回答。“我杀的不过是一只虱子,索尼娅,一只无用的、可厌的、有害的东西。”
“我也知道那不是一只虱子,”他回答道,奇怪地看着她。“不过,我是在胡说八道,索尼娅,”他又说。“我胡说已经很久了……不是那样的,你在这点上说得对。完全是别的原因,完全不同的原因。我已经太久没跟任何人说话了,索尼娅……我的头现在痛得要命。”
他眼睛里闪烁着狂热的光芒。他几乎是在说胡话;不安的笑容挂在嘴角。透过兴奋的外表,能看出他那极度的疲惫。索尼娅看出他在受着怎样的煎熬。她自己也开始头晕了。而且他说得这么奇怪;好像能听懂一些,但是……“可是到底怎么回事,怎么回事?哦,天哪!”她绝望地绞着双手。
“不,索尼娅,不是那样的,”他突然又开口说道,抬起头,仿佛一个新的、突如其来的思路击中并唤醒了他--“不是那样的!最好是……想象一下--对,这样肯定更好--想象我是个爱慕虚荣、嫉妒心强、心肠歹毒、卑劣、报复心重的人……嗯,或许还有点儿精神失常的倾向。(咱们一下子都说了吧!他们早就在议论我疯了,我注意到了。)我刚才跟你说过,我在大学里待不下去了。可是你知道吗,也许我本来是能待下去的?我母亲会给我寄来需要的学费,衣服、靴子和伙食费我也肯定能挣到。有人愿意出半个卢布请我教课呢。拉祖米欣就在干活!可我却闹起别扭,不肯干。(是的,闹别扭,用这个词儿正合适!)我像只蜘蛛似的躲在房间里。你到过我的小窝,你见过的……你知道吗,索尼娅,低矮的天花板和小房间会挤压人的灵魂和心智?啊,我多么痛恨那个阁楼!可我还是不肯出去!我故意不肯出去!我一连几天都不出门,也不干活,甚至不吃东西,就那么躺着,什么也不干。如果娜斯塔霞给我送点什么来,我就吃点,如果她不送,我就一整天不吃东西;我故意不问她要,就为了闹别扭!夜里没有灯,我就躺在黑暗里,也不愿挣点钱买蜡烛。本来应该读书,我却把书都卖了;我桌上那些笔记本上的灰尘积了一寸厚。我宁愿躺着不动,光想心事。我总是不停地想……还老是做梦,各种各样奇怪的梦,没必要细说!只是后来我才开始觉得……不,不是那样的!我又说错了!要知道,当时我总在问自己:为什么我这么蠢?既然别人都很蠢--我知道他们是这样--那我为什么不能聪明点呢?后来我看出来了,索尼娅,如果等着所有人都变聪明,那要等得太久……后来我明白了,这是永远等不到的,人是不会变的,谁也改变不了他们,不值得为此费心。是的,就是这样。这是他们的天性法则,索尼娅……是法则!我现在知道了,索尼娅,凡是意志和精神强大的人,就能主宰他们。凡是胆大包天的人,在他们眼里就是对的。谁最蔑视一切,谁就能成为他们的立法者,而谁胆子最大,谁就最正确!历来如此,将来也永远如此。只有瞎子才看不见这点!”
虽然拉斯柯尼科夫说这话时看着索尼娅,但他已经不再关心她是否听懂了。狂热完全控制了他;他沉浸在一股阴郁的亢奋中。他太久没跟任何人说话了。索尼娅感到,他那阴沉的信念已经变成了他的信仰和法则。
“我当时就领悟到了,索尼娅,”他急切地继续说,“权力只赋予那些敢于弯腰去捡拾的人。只有一样东西,一样东西是必须的:只需要敢于去做!那时我生平第一次产生了一个念头,一个在我之前谁也没想到过的念头,谁也没有!我像大白天一样看得清清楚楚:多么奇怪啊,住在这个疯狂世界里的所有人,竟没有一个有胆量直截了当地把这一切都抓住,然后扔到魔鬼那里去!我……我就是想要有这个胆量……所以我杀了她。我只是想要有胆量,索尼娅!这就是全部原因!”
“哦,别说了,别说了!”索尼娅喊道,紧握着双手。“你背离了上帝,所以上帝惩罚了你,把你交给了魔鬼!”
“后来我明白了,索尼娅,”他继续说,仿佛没听见她的话,“如果等着所有人都变聪明,那要等得太久。后来我明白了,这是永远等不到的,人是不会变的,谁也改变不了他们。于是我看出来了,索尼娅,权力只给予那些敢于弯腰去拾取的人。而我敢于,索尼娅,所以我杀了人。”
“别说了!别这么说话!你疯了!上帝宽恕你!”她反复说道,在胸前画着十字。
“我当时神志是清醒的,索尼娅,我一直都很清醒,我知道我在做什么!”他回答,死死地盯着她。“我杀的不是那个老太婆--我杀的是我自己!我一刀就结果了自己,永远地结果了!杀死老太婆的是魔鬼,不是我。够了,够了,索尼娅,够了!让我安静会儿吧!”他忽然痛苦地痉挛着喊道。“让我安静会儿!”
他把胳膊肘支在膝盖上,用双手像钳子一样紧紧夹住脑袋。
“那么,我现在该怎么办呢?”他问道,突然抬起头,带着因绝望而变得扭曲狰狞的脸看着她。
“你该怎么办?”她喊道,跳了起来,那双刚才还饱含泪水的眼睛突然开始发光。“站起来!”(她抓住他的肩膀,他站了起来,几乎是困惑地看着她。)“马上就去,就现在,到十字路口去,先跪下,亲吻被你玷污了的大地,然后向全世界鞠躬,大声对所有人说:‘我是杀人犯!’那时上帝就会重新给你生命。你去吗,你去吗?”她问道,浑身颤抖,抓起他的两只手,紧紧握在自己手中,用燃烧般的目光凝视着他。
“你是说去西伯利亚,索尼娅?你是说我要去自首,对吗?”他阴郁地问。
“去承受苦难,用苦难来赎罪,这就是你必须做的。”
“可你怎么活下去?你活着为了什么?”索尼娅喊道,“现在这样怎么行?哎呀,你怎么跟你母亲说话?(哦,她们现在会怎样呢?)可我在说些什么呀!你已经抛弃了你母亲和妹妹。他已经抛弃了她们!哦,天哪!”她喊道,“他明明自己全都知道!他怎么能一个人活着!你现在会变成什么样?”
“别孩子气了,索尼娅,”他轻轻地说。“我对她们做了什么错事?我为什么要去找她们?我该对她们说什么?那不过是些幻影……他们自己就毁灭了千百万人,还把这看作美德。他们是骗子,是无赖,索尼娅!我不会去找他们的。我该说什么?说我杀了她,却不敢拿钱,把它藏在一块石头底下了?”他苦笑着补充道。“哎呀,他们会嘲笑我,骂我是个连钱都不敢拿的傻瓜。懦夫和傻瓜!他们不会理解,也不配理解。我为什么要去找他们?我不去。别孩子气了,索尼娅……”
“你会受不了的,这负担太重了!”她重复道,绝望地伸出双手恳求着。
“也许我对自己太不公平了,”他阴沉地思忖着说,“也许说到底我还是个人,而不是虱子,我太急于谴责自己了。我要再搏斗一次。”
“我会习惯的,”他冷酷而若有所思地说。“听着,”过了一会儿他又开口说,“别哭了,该谈谈正事了:我来是要告诉你,警察在追查我,在跟踪我……”
“怎么,你又害怕了?你想让我去西伯利亚,现在又害怕了?让我告诉你吧:我不会去自首的。我要跟他们周旋一番,他们拿我没办法。他们没有确凿的证据。昨天我处境很危险,以为自己完了;但今天情况好些了。他们只知道老太婆那里的抵押品在我手里被发现了--就这一点出卖了我。但他们不知道我的名字,也不知道我的地址,而且也不会知道,因为我及时做了安排。他们也不知道老太婆箱子里有多少钱--这是关键。你明白吗?”
“我知道那个侦探波尔费利怀疑过我,但我昨天把他糊弄过去了,他现在摸错了方向。不过他们还在监视我,给我设圈套,所以我才到你这里来。万一我出了什么事,万一我被捕了,他们会到这里来,搜查你,盘问你。所以你必须装作对我一无所知,完全不知道。而且你不能对任何人说我到过这里,或者说你知道关于我的任何事。你必须发誓。”
“用你所有的信仰,用你的得救来发誓。”
“很好。现在记住,索尼娅,如果他们盘问你,一个字也不要说,关于我的事一个字也别说。如果他们逮捕我,别说你认识我,别表现出你以前见过我。我或许还能逃脱。我有个计划。好了,再见吧。”
他站起身来。索尼娅也站了起来。她默默地看着他,眼中充满恐惧。她的心在痛。
“你脸色多苍白啊,索尼娅!把手给我。别发抖。再见。”
他转过身。他们互相望着。他走到她面前,伸出双臂搂住她,吻了她。她也伸出双臂搂住他,紧紧地抱住。
“够了,索尼娅!别折磨我了。已经够难熬的了。”
他迅速转身走出了房间。索尼娅像被施了定身法似的站着,然后她冲到门口,打开门,在楼梯上倾听。但他已经走了。她回到房间里,瘫倒在椅子上。她没有哭,也没有呻吟;她麻木地、一动不动地坐着,最后她跳起来,急忙跑到床前,在圣像前跪下。她祈祷了很久,直到膝盖发痛。她的嘴唇翕动着,却没有发出声音。
与此同时,拉斯柯尼科夫正朝家走去。他是那么心不在焉,走过桥时,竟没注意到自己已经走到桥中央,他停下脚步,身子靠在栏杆上,望着河水。索尼娅从门口目送着他,心剧烈地跳动着。她突然觉得他要投河自尽。但他转过身,继续往前走。他过了桥,拐进通往他住处的那条街。
在他住所的大门前,他停了下来。“我进不进去呢?”他想。“不,我先去散散步。我现在还不适合进去。”于是他转身又往前走。
他毫无目的地在街上走着。他脑子里一片混乱。他觉得思绪无法连贯,无法做出任何决定,一切都围着他旋转。他走啊走啊,又走过那座桥,来到了彼得堡区。他感到累了,就在一座花园的长椅上坐下。大约九点钟了。天气宁静而暖和。他在那里坐了很长时间,差不多有一个小时,要不是一个突如其来的念头惊醒了他,他还会坐得更久。他站起身,快步走着。“我必须做点什么,必须立刻做点什么,”他不停地重复着。“可是做什么?做什么?”他想不出来。他环顾四周。他在一个大广场上。四周都是房子,窗户里透出灯光。街上有人在走动。但他什么也看不见,什么也听不见。最后他注意到自己正站在一家商店的橱窗前,看着里面陈列的商品。他什么也看不清,但长久地凝视着一根金表链。这时他才想起自己没有表,而且一直想买一块。“对,我得买块表,”他想,于是走进了商店。但一进去,他就忘了自己来干什么。他站在柜台前,看着那些商品。店员问他需要什么。他答不上来。他转身走了出去。
到了街上,他才想起自己从早上起就没吃过东西。他走进一家小吃店,要了茶。他喝了两杯,吃了一块面包。然后感觉好些了,思路也清晰了些。
“索尼娅,索尼娅,”他想,“她会拯救我的!她会!可是我怎么能去找她?怎么能向她忏悔?不,我不能。我太骄傲了。我宁愿自己受苦。再说,这又有什么用?她只会更痛苦。她太好,太纯洁了。她不会理解的。不,我必须走自己的路。”
于是他站起身,走出了小吃店。他现在感觉有力气些了。他决定回家。