探索《月亮与六便士》第6章,包含英文原文、简体中文翻译、详细的雅思词汇及解释,以及英文原文音频。边听边提升阅读技能。
当我终于见到查尔斯·斯特里克兰时,那是在一种我只能与他略作寒暄的场合。一天早上,斯特里克兰太太派人送来一张便条,说她当晚要举办晚宴,有一位客人临时爽约,请我去补缺。她写道:“好心地提醒你,你会无聊透顶。这宴会从一开始就沉闷得要命,但如果你能来,我将不胜感激。而且,你我可以私下聊聊天。”既是邻居,我也只好接受。
当斯特里克兰太太把我介绍给她丈夫时,他只是冷漠地握了握手。她兴冲冲地转向他,开了个小玩笑:“我请他来看看我真的有个丈夫。我想他开始怀疑了。”斯特里克兰礼貌地笑了笑,那种人们用来应付一个并不好笑的笑话的笑容,但一言不发。新到的客人吸引了主人的注意,我便独自待着。最终,当所有人都聚齐,等待宣布开饭时,我一边与应邀“带进来”的女客闲聊,一边思索着:文明人有一种奇特的巧思,把短暂的生命浪费在无聊的应酬上。这场宴会让你不禁疑惑,为何女主人费心邀请客人,客人又为何费心前来。共有十个人。他们见面时漠不关心,分手时如释重负。这当然纯粹是社交活动。斯特里克兰夫妇“欠”一些人的晚宴,他们对那些人毫无兴趣,所以请了他们;这些人接受了邀请。为什么呢?为了逃避两人对坐的乏味,为了给仆人放个假,因为没有理由拒绝,因为他们“被欠”了一顿饭。
餐厅拥挤不堪,令人不便。客人中有一位皇家律师和他的妻子,一位政府官员和他的妻子,斯特里克兰太太的妹妹和妹夫,麦克安德鲁上校,以及一位议员的妻子。正是因为那位议员发现无法离开议院,我才受邀来补缺。这个宴会的体面程度令人咋舌。女人们太端庄了,以至于穿得不够时髦;又太笃定自己的地位,以至于无趣。男人们则都很稳重。所有人身上都散发着一种心满意足的富足气息。
为了不让冷场,每个人都本能地提高了嗓门,房间里一片嘈杂。但没有真正的交谈。每个人只和邻座说话:喝汤、吃鱼和上主菜时,与右边邻座交谈;烤肉、甜点和开胃菜时,与左边邻座交谈。他们谈论政治形势和高尔夫,谈论孩子和最新的戏剧,谈论皇家艺术学院的画展,谈论天气和度假计划。谈话从未间断,噪音越来越大。斯特里克兰太太或许可以自庆宴会成功。她的丈夫举止得体,恪尽职责。或许他话不多,而且我猜想,到了晚宴尾声,他左右两边的女士脸上都露出了疲惫之色。她们觉得他沉闷乏味。有那么一两次,斯特里克兰太太的目光落在他身上,带着些许焦虑。
终于,她站起身,引领女士们走出房间。斯特里克兰在她身后关上门,走到餐桌的另一端,在皇家律师和政府官员之间坐下。他又传了一圈波特酒,递给我们雪茄。皇家律师夸赞酒好,斯特里克兰便告诉我们是从哪里买的。我们开始聊起年份酒和烟草。皇家律师说起他正在处理的一个案子,上校则谈起马球。我无话可说,便静静坐着,礼貌地装作对谈话感兴趣;因为我觉得没人理会我,便自在端详起斯特里克兰来。他比我想象中要高大:不知为何,我曾把他想象得瘦削而貌不惊人;实际上他身材宽阔粗壮,手脚都很大,晚礼服穿在身上显得笨拙。他给人一种打扮起来参加场合的马车夫的感觉。他是个四十岁的男人,不算英俊,但也不丑,因为五官还算端正;只是都略大于常人尺寸,整体效果笨拙不雅。他刮得干干净净,大脸盘光秃秃的,看着不舒服。他头发泛红,剪得很短,眼睛小而蓝或灰。他看起来平庸无奇。我不再奇怪斯特里克兰太太为何对他感到些许尴尬;对于一个想在文艺界谋得一席之地的女人来说,他实在难以为她增光添彩。显然,他毫无社交天赋,但男人没有这些也无妨;他甚至没有怪癖,可以让他与众不同;他只是一个善良、乏味、诚实、平庸的男人。人们会赞赏他的优点,却避免与他为伍。他是个无足轻重的人。他或许是个体面的社会成员,一个好丈夫、好父亲,一个诚实的经纪人;但实在没有理由在他身上浪费时间。