探索《卡拉马佐夫兄弟》第6章,包含英文原文、简体中文翻译、详细的雅思词汇及解释,以及英文原文音频。边听边提升阅读技能。
德米特里·费奥多罗维奇,一个二十八岁的年轻人,中等身材,相貌悦目,看起来比实际年龄老成。他体格健壮,显示出相当不错的体力。然而,他脸上有种不太健康的东西。脸有些瘦削,双颊凹陷,肤色带着病态的蜡黄。他那双相当大的、突出的、深色的眼睛,流露出一种坚定的决心,可同时也掺杂着一丝茫然。即使在他激动、恼怒地说话时,他的眼睛不知怎地也并不完全配合他的情绪,反而透露出别的东西,有时甚至与当下的情境格格不入。“很难琢磨他在想什么,”和他交谈过的人有时会这样说。那些从他眼中看出沉思和阴郁神情的人,又常被他突如其来的笑声吓一跳,这笑声证明了就在他目光如此阴郁的时刻,他内心却充满欢快和轻松的想法。此刻,他脸上那副紧张的神情倒不难理解。人人都知道,或者听说过,他最近过着一种极其不安分、放荡不羁的生活,也听说过他在与父亲的争吵中被激起的暴怒。城里流传着好几则关于这事的传闻。不错,他天性易怒,正如我们的调解法官卡恰尔尼科夫那句颇为精辟的描述,是“一个头脑不稳定、失去平衡的人”。
他衣着考究,无可挑剔,穿着一件扣得整整齐齐的礼服。他戴着黑色手套,拿着一顶高筒礼帽。因刚从军队退役不久,他还留着髭须,没有蓄胡子。他那深棕色的头发剪得很短,鬓角处向前梳拢。他迈着军人那种长而果断的步伐。他在门槛处伫立片刻,扫视了众人一眼,便径直走向长老,猜到他是这里的主人。他深深鞠了一躬,请求长老为他祝福。佐西马神父从椅子上站起来,为他祝了福。德米特里恭敬地吻了他的手,并以一种强烈的、几乎是愤怒的感情说道:
“承蒙您宽宏大量,原谅我让您久等了。可是我父亲派来听差的仆人斯梅尔佳科夫,在我询问时两次明确告诉我,约定的时间是一点钟。现在我忽然得知--”
“请不必不安,”长老插话道,“没关系。您迟到了一小会儿。不要紧……”
德米特里说完这话,再次鞠躬。接着,他突然转向他的父亲,也向他同样深深而恭敬地鞠了一躬。他显然是事先考虑过的,并且是极为认真地鞠了这一躬,认为这是表达敬意和良好意愿的义务之举。尽管费奥多尔·巴甫洛维奇猝不及防,他却能应付自如。为了回应德米特里的鞠躬,他从椅子上跳起来,向儿子回了一个同样深的鞠躬。他的脸色忽然变得庄重而引人注目,这反倒使他看起来一副恶狠狠的样子。德米特里向所有在场的人普遍鞠了一躬,然后一言不发,迈着长而坚定的步伐走向窗边,在紧挨着派西神父的唯一一张空椅子上坐下,身体前倾,准备聆听他打断了的谈话。
德米特里的进来总共不过两分钟,谈话便恢复了。但这一次,米乌索夫觉得没必要再去回答派西神父那个固执的、几乎是恼火的提问了。
“请允许我退出这场讨论,”他带着某种有教养的漫不经心说道,“这是个微妙的问题。瞧,伊凡·费奥多罗维奇在对着我们笑呢。他对此也一定有些有趣的见解。问问他吧。”
“没什么特别的,除了一点小小的看法,”伊凡立刻回答。“欧洲的自由派,甚至我们那些业余的自由派人士,常常把社会主义的最终结果与基督教的结果混为一谈。这种荒唐的想法,当然是一种典型特征。但混淆社会主义和基督教的,不仅仅是自由派和业余爱好者,在许多情况下,似乎警察--当然是国外的警察--也这样做。您那个巴黎的轶事相当切中要害,彼得·亚历山德罗维奇。”
“我请求允许完全撇开这个话题,”米乌索夫重复道。“先生们,我给你们讲另一件有趣且颇能体现伊凡·费奥多罗维奇性格的轶事吧。就在五天前,这里的一次聚会,主要是女士们在场,他在辩论中郑重宣称,世界上没有任何东西能让人爱自己的邻人。他说,没有什么自然法则要求人必须爱人类,如果说迄今为止世上还有爱存在,那并非由于自然法则,而仅仅是因为人们相信灵魂不朽。伊凡·费奥多罗维奇附带补充说,整个自然法则就存在于这种信仰之中,如果你要摧毁人类对灵魂不朽的信念,那么不仅爱,而且维持世界生命的每一股活力,都会立刻枯竭。不仅如此,那时就再也没有什么是不道德的了,一切都会变得合法,甚至包括食人行为。这还没完。他最后断言,对于像我们这样每一个不信上帝或灵魂不朽的个人,自然的道德法则必须立刻转变为与从前宗教法则完全相反的东西,而利己主义,甚至犯罪,不仅必须成为合法的,甚至必须被视为他那种处境下不可避免的、最理性的、甚至是体面的结果。先生们,从这个悖论,你们可以判断出我们这位古怪而悖谬的朋友伊凡·费奥多罗维奇其余的理论了。”
“请原谅,”德米特里突然喊道,“如果我没听错,对于每一个不信神的人来说,犯罪不仅必须被允许,甚至必须被视为他那种处境下不可避免的、最理性的结果？是这样吗？”
说完这些话,德米特里就像他突然开始说话那样,突然停住了。每个人都好奇地看着他。
“您对信仰灵魂不朽消失的后果所持的看法,真是如此吗？”长老突然问伊凡。
“是的。这就是我的论点。如果没有灵魂不朽,就没有美德。”
“您有此信念是有福的,否则便是极为不幸的。”
“因为,很可能您自己也不信您灵魂的灵魂不朽,也不信您自己那篇关于教会审判权的文章里所写的东西。”
“或许您是对的！……但我并非完全在开玩笑,”伊凡突然奇怪地承认道,脸迅速涨红了。
“您并非完全在开玩笑。这是真的。那个问题仍在折磨您的心,并且没有得到解答。但殉道者有时喜欢用他的绝望来消遣自己,仿佛是被绝望本身驱赶到此。同时,在您的绝望中,您自己也用杂志文章和社会讨论来消遣,尽管您并不信自己的论点,内心还怀着痛苦嘲笑它们……那个问题您没有解答,这是您巨大的悲哀,因为它迫切地要求一个答案。”
“但这个问题我能解答吗？能用肯定的方式解答吗？”伊凡继续奇怪地问道,仍然带着同样难以理解的微笑看着长老。
“如果不能以肯定的方式决定,那就永远不会以否定的方式决定。您知道这是您心灵的特质,它所有的痛苦皆源于此。但感谢造物主赐予您一颗能承受这般痛苦的高贵之心,能思考、寻求更高的事物,因为我们的居所在天上。愿上帝保佑您的心能在地上寻得答案,愿上帝保佑您的路途。”
长老抬起手,想从原地在伊凡身上画十字祝福。但伊凡从座位上站起来,走到他跟前,接受了他的祝福,吻了他的手,默默回到自己的座位。他的面容显得坚定而严肃。这一举动以及所有先前的谈话--出自伊凡之口是如此令人惊讶--以其古怪和某种庄严感给每个人留下了深刻印象,以至于一时间大家都沉默了,阿辽沙的脸上甚至显出近乎恐惧的神情。但米乌索夫突然耸了耸肩膀。与此同时,费奥多尔·巴甫洛维奇从座位上跳了起来。
“最虔诚、最神圣的长老啊,”他指着伊凡喊道,“那是我的儿子,我的骨中骨,我的肉中肉,我最亲爱的血肉！他可以说是我的孝顺的卡尔·摩尔,而这个刚进来的儿子德米特里,我正为他在您这里寻求公道,他则是不孝的弗朗茨·摩尔--他们俩都出自席勒的《强盗》,那么我就是现任的摩尔伯爵了！审判我们吧,拯救我们吧！我们需要的不仅是您的祈祷,还有您的预言！”
“说话不要装疯卖傻,不要一开口就侮辱你的家人,”长老答道,声音微弱而疲惫。他显然越来越疲倦,气力正在衰退。
“一出我早料到的丑陋闹剧！”德米特里愤慨地喊道。他也跳了起来。“请原谅,尊敬的神父,”他转向长老补充道,“我是个没教养的人,甚至不知道该如何恰当地称呼您,但您被欺骗了,您太好心才允许我们在这里会面。我父亲想要的只是一场丑闻。为什么他想要这个,只有他自己知道。他总是有某种动机。但我想我知道是为什么--”
“他们都责怪我,所有的人都责怪我！”费奥多尔·巴甫洛维奇也反过来喊道。“这里的彼得·亚历山德罗维奇也责怪我。您一直在责怪我,彼得·亚历山德罗维奇,您一直在责怪我！”他突然转向米乌索夫,虽然对方根本没想打断他。“他们都指控我把孩子们的钱藏在靴子里,欺骗他们,可是难道没有法庭吗？在那里,他们会根据您的借据、您的信件和您的协议,德米特里·费奥多罗维奇,给您算清楚您有过多少钱,花了多少,还剩多少。为什么彼得·亚历山德罗维奇不肯主持公道？德米特里对他可不是陌生人。因为他们全都反对我,而德米特里·费奥多罗维奇欠我的债,不是个小数目,而是几千卢布,我有文件证明。全城都在传扬他的放荡行为。他以前驻防的时候,为了引诱某个体面人家的姑娘,就好几次花掉一两千卢布；我们知道所有这些事,德米特里·费奥多罗维奇,包括最隐秘的细节。我会证明的……您相信吗,神圣的神父,他曾赢得了一位最可敬的、出身良好且有财产的年轻小姐的芳心,她是一位勇敢的上校的女儿,这位上校曾是他的上司,获得过许多荣誉,胸前戴着安娜勋章。他用结婚的许诺损害了姑娘的名誉,现在她成了孤儿,就在这里；她和他订了婚,可就在她眼皮子底下,他却在向某个妖妇大献殷勤。尽管这个妖妇可以说是与一位体面人过着非正式婚姻的生活,可她性格独立,对所有人来说都是一座无法接近的堡垒,就像合法妻子一样--因为她是贞洁的,是的,神圣的神父们,她是贞洁的。德米特里·费奥多罗维奇想用一把金钥匙打开这座堡垒,所以他现在才对我这么无礼,想从我这里弄钱,尽管他已经在这个妖妇身上浪费了好几千卢布。他为此不断地借钱。你们猜他是向谁借的？要我说明吗,米嘉？”
“住口！”德米特里喊道。“等我走了再说。不许当着我的面玷污一位可敬姑娘的好名声！您竟敢提到她一个字,这就是侮辱,我不允许！”
“米嘉！米嘉！”费奥多尔·巴甫洛维奇歇斯底里地喊道,挤出一滴眼泪。“难道你父亲的祝福对你一文不值吗？如果我诅咒你,那又会怎样？”
“不知羞耻的伪君子！”德米特里狂怒地叫道。
“他对自己的父亲说这种话！对他的父亲！对别人他会怎样？先生们,请想象一下:这里住着一个贫穷但可敬的人,负担着一个人口众多的家庭,是一位遭遇麻烦、被军队开除的上尉,但不是公开的,不是经过军事法庭,名誉没有受损。就在三周前,德米特里在小酒馆里揪着他的胡子,把他拖到街上当众殴打,而这一切仅仅因为他是替我办一件小事的代理人。”
“全是谎话！表面上是真的,但内里是谎话！”德米特里气得浑身发抖。“父亲,我不为我的行为辩护。是的,我当众承认,我对那位上尉的行为像个野兽,现在我后悔了,我为自己那野兽般的狂怒感到恶心。可是这位上尉,您的这位代理人,跑到您称为妖妇的那位女士那里,以您的名义向她建议,要她拿着您手里我写的借据去起诉我,这样如果我坚持要跟您清算我的财产账目,就能借此把我送进监狱。现在您却责备我对那位女士有好感,而正是您自己煽动她来迷惑我的！她当着我的面这么告诉我的……她给我讲了这事,还嘲笑您……您想把我送进监狱,因为您嫉妒我和她在一起,因为您已经开始强迫向她献殷勤；这我也全知道；她也为此嘲笑过您--您听见了吗--她描述这事时也嘲笑您。所以,您现在看到了,这就是这个人,这个责备自己放荡儿子的父亲！先生们,原谅我的愤怒,但我早就料到这个狡猾的老头把大家聚在一起,只是为了制造一场丑闻。我来这里,本想如果他伸出手来,就原谅他；原谅他,并请求他的原谅！但是,既然他刚才不仅侮辱了我,还侮辱了一位我深感敬重、不敢妄提其名的可敬的年轻女士,我已下定决心揭穿他的把戏,尽管他是我的父亲……”
他无法继续说下去。他的眼睛闪闪发光,呼吸困难。但修室里所有人都被搅动了。除了佐西马神父,所有人都惴惴不安地从座位上站了起来。修士们神情严肃,但等待着长老的指示。长老静静地坐着,面色苍白,并非由于激动,而是由于病弱。一种恳求般的微笑照亮了他的脸；他不时抬起手,仿佛要制止这场风暴,当然,他的一个手势就足以结束这场面；但他似乎在等待着什么,专注地看着他们,仿佛试图弄清楚某种他还不太明了的事情。最后,米乌索夫感到了彻底的羞辱和丢脸。
“我们所有人都该为这场可耻的场面负责,”他激动地说。“但我来的时候没有预见到会这样,尽管我知道我在跟谁打交道。这必须立刻停止！请相信我,尊敬的神父,我刚刚才得知这些细节,此前并不确切了解,也不愿相信,现在我是第一次听说……一个父亲嫉妒儿子与一个行为不端的女人有染,还和那女人串通起来要把儿子送进监狱！这就是我被迫置身其中的场合！我被欺骗了。我向你们所有人声明,我和任何人一样被欺骗了。”
“德米特里·费奥多罗维奇,”费奥多尔·巴甫洛维奇突然用一种不自然的声音尖叫道,“如果你不是我的儿子,我立刻就要向你提出决斗……用手枪,三步距离……隔着手帕,”他最后跺着双脚说。
对于那些演了一辈子戏的老骗子来说,有时候他们会如此完全地进入角色,以至于真的浑身发抖或流下激动的眼泪,尽管就在那一刻,或一秒钟之后,他们便能低声对自己说:“你知道你在撒谎,你这不知羞耻的老罪人！你现在是在演戏,尽管你带着‘神圣’的愤怒。”
德米特里痛苦地皱着眉头,以难以形容的轻蔑看着他的父亲。
“我原以为……我原以为,”他用一种轻柔的、仿佛是克制的声音说道,“我是带着我心中的天使、我的未婚妻,回到故乡来孝敬他的晚年,可我找到的只是一个堕落的浪子,一个卑鄙的小丑！”
“决斗！”老恶棍又尖叫道,喘着粗气,每个音节都喷着唾沫。“还有你,彼得·亚历山德罗维奇·米乌索夫,让我告诉你,在你们整个家族里,从来没有比这个‘东西’--你竟敢这样称呼她--更高尚、更诚实的--你听着--更诚实的女人！而你,德米特里·费奥多罗维奇,为了那个‘东西’抛弃了你的未婚妻,所以你自己一定认为你的未婚妻连给她提鞋都不配。就是这样一个女人被叫作‘东西’！”
“可耻又丢人！”一直沉默到此刻的卡尔加诺夫涨红了脸,用一种孩子气的声音喊道,激动得浑身发抖。
“这样的人为什么还活着？”德米特里怒不可遏,用空洞的声音咆哮道,耸起肩膀,看起来几乎变了形。“告诉我,能允许他继续玷污大地吗？”他环顾众人,指着老头。他说话平稳而审慎。
“听着,听着,修士们,听听这个弑父者的话！”费奥多尔·巴甫洛维奇冲向约瑟夫神父喊道。“这就是对你们‘可耻！’的回答！有什么可耻的？那个‘东西’,那个‘行为不端的女人’,也许比你们这些寻求拯救的修士们自己还要神圣！她或许在年轻时失足,被环境毁了。但她爱得多,基督自己就宽恕了那‘爱得多’的女人。”
“基督宽恕她,并非为了那样的爱,”温和的约瑟夫神父不耐烦地插嘴道。
“不,就是为了这样的爱,修士们,就是为了这样的！你们在这里靠吃白菜拯救灵魂,就以为自己很正直。你们每天吃一条刺鱼,就以为能用刺鱼贿赂上帝。”
“这太不像话了！”修室里各处都响起了这样的声音。
但这出不成体统的闹剧以一种最出人意料的方式戛然而止。佐西马神父突然从座位上站了起来。阿辽沙虽然为长老和其他所有人焦虑得几乎发狂,但还是成功扶住了他的胳膊。佐西马神父走向德米特里,到他面前时,竟在他面前跪了下来。阿辽沙以为他是虚弱摔倒,但并非如此。长老清晰而审慎地在德米特里脚下俯身,直至额头触地。阿辽沙惊愕万分,竟忘了在长老起身时搀扶他。长老唇边挂着一丝微弱的笑容。
“再见！请原谅我,诸位！”他向客人们四面鞠躬说道。
德米特里惊愕地站了一会儿。向他下跪--这是什么意思？他突然大叫一声:“哦,上帝！”用双手捂住脸,冲出了房间。所有客人都跟在他后面涌了出去,慌乱中既没有告辞,也没有向主人鞠躬。只有修士们再次走到长老跟前接受祝福。
“刚才那样向他下跪是什么意思？是象征性的还是什么？”费奥多尔·巴甫洛维奇说道,突然安静下来,试图重新挑起话头,却又不敢直接对任何人说。此刻他们正走出隐修所的范围。
“我可不负责疯人院和疯子的事,”米乌索夫立刻没好气地回答,“但我要离开您,费奥多尔·巴甫洛维奇,请相信我,永远离开。那位修士在哪儿？”
“那位修士”,也就是邀请他们去与修道院长共进午餐的那位,没有让他们久等。他们刚从长老修室的台阶上下来,他就迎了上来,仿佛一直在等他们似的。
“尊敬的神父,劳您驾。请向修道院长转达我最深切的敬意,替我,米乌索夫本人,向他老人家道歉,告诉他,我非常遗憾由于 unforeseen circumstances,我无法荣幸地出席他的宴席,尽管我极其渴望如此,”米乌索夫烦躁地对那位修士说。
“那 unforeseen circumstance,当然就是我了,”费奥多尔·巴甫洛维奇立刻插嘴道。“听见了吗,神父；这位先生不愿意和我待在一起,否则他立刻就会去的。您去吧,彼得·亚历山德罗维奇,请一定去修道院长那里,祝您胃口好。我告辞,不是您告辞。回家,回家,我在家吃,我觉得在这里吃不消,彼得·亚历山德罗维奇,我可爱的亲戚。”
“我不是你的亲戚,从来都不是,你这卑鄙的家伙！”
“我是故意这么说来气你的,因为你总是否认这层关系,尽管你确实是我的亲戚,不管你怎么耍赖。我会用教堂的历书来证明的。至于你,伊凡,要是愿意就留下吧。我晚些时候派马车来接你。礼节要求你去修道院长那里,彼得·亚历山德罗维奇,为我们引起的骚动道个歉……”
“彼得·亚历山德罗维奇！发生了这样的事,我怎么还敢！请原谅我,先生们,我忘形了！而且我也心绪不宁！再说,我确实感到羞愧。先生们,有的人有亚历山大大帝的心,有的人有小狗菲多那样的心。我的心就是小狗菲多那样的。我羞愧！闹了这么一出,我还有什么脸去赴宴,去大嚼修道院的酱汁？我羞愧,我不能去。你们一定要原谅我！”
“只有鬼知道,要是他骗我们呢？”米乌索夫心想,仍然犹豫不决,用怀疑的目光看着那个正在退走的小丑。后者转过身来,注意到米乌索夫在看他,便朝他飞了一个吻。
“那么,你去修道院长那里吗？”米乌索夫突然问伊凡。
“很不幸,我觉得自己不得不去赴这个该死的午餐,”米乌索夫带着同样的烦躁说,全然不顾修士正在听。“我们至少应该为这场骚动道歉,并且解释那不是我们引起的。你觉得呢？”
“是的,我们必须解释那不是我们引起的。何况父亲不会在场,”伊凡指出。
“嗯,我希望他不在！让这顿午餐见鬼去吧！”
然而,他们还是继续往前走。修士默默地听着。在穿过小树林的路上,他还是评论了一句--说修道院长已经等了很久,他们迟到了半个多小时。他没有得到回答。米乌索夫憎恨地看着伊凡。