探索《简·爱》第1章,包含英文原文、简体中文翻译、详细的雅思词汇解析及英文原声音频。边听边提升阅读能力。
那天是没法出去散步了。尽管上午我们还在光秃秃的灌木丛中闲逛了一小时；但自从午餐后（里德太太在没有客人的时候总是早早用餐）,寒冷的冬风带来了如此阴沉的云层和如此刺骨的雨,以致户外活动现在是想都别想了。
我对此倒是高兴:我一向不喜欢长距离散步,尤其是在寒冷的下午；让我害怕的是在阴冷的暮色中回家,手指脚趾都冻得发麻,心里还因保姆贝茜的责骂而沮丧,更因自觉身体不如伊丽莎、约翰和乔治亚娜·里德而自卑。
所说的伊丽莎、约翰和乔治亚娜此刻正簇拥在客厅里他们的妈妈身边:她斜倚在炉边的沙发上,被她的宝贝们围着（暂时既不争吵也不哭闹）,看起来十分幸福。至于我,她则免了我加入这群人；她说:“她遗憾不得不疏远我；但在她从贝茜那里听到消息,并能通过自己的观察发现我正在真心努力养成更合群、更孩子气的性情,一种更讨人喜欢、更活泼的举止--更轻松、更坦率、更自然些--之前,她实在必须把我排除在专为知足快乐的小孩子们准备的特权之外。”
“简,我不喜欢吹毛求疵或质问的人；况且,一个孩子那样顶撞长辈,实在令人反感。找个地方坐下；在你学会愉快地说话之前,保持沉默。”
早餐室紧挨着客厅,我溜了进去。里面有一个书架:我很快取了一卷书,特意选了一本配有插图的。我爬上窗座:蜷起双脚,像土耳其人那样盘腿而坐；然后,将红色毛呢窗帘几乎拉拢,我便被双重隔绝地庇护了起来。
猩红色的帷幔褶皱遮住了我右侧的视野；左侧是清澈的玻璃窗,保护着却又未将我同阴郁的十一月天隔开。我不时翻动书页,一边研究那个冬日下午的景象。远处,是一片苍白的雾霭与云层；近处,则是湿漉漉的草坪和饱受风暴摧残的灌木,连绵不绝的雨在一声声凄厉的长风中狂野地扫过。
我回到我的书--比维克的《英国鸟类史》:一般而言,我对其中的文字部分兴趣不大；但有些导言页,尽管我只是个孩子,却无法完全忽略。那是些讲述海鸟栖息地的内容；关于“孤寂的岩石和海角”只被它们所占据；关于挪威的海岸,从南端的林登内斯或称纳兹到北角,点缀着诸多岛屿--
“在那里,北冰洋的浩瀚漩涡,环绕着最遥远的图勒那光秃秃、阴郁的岛屿沸腾；大西洋的巨浪则涌入风暴肆虐的赫布里底群岛。”
我也无法忽视对拉普兰、西伯利亚、斯匹次卑尔根、新地岛、冰岛、格陵兰这些荒凉海岸的提及,以及“北极地带的广阔无垠,和那些凄凉空间的荒凉区域--那个冰霜与雪的贮藏所,在那里,坚实的冰原,数个世纪冬季的积累,像阿尔卑斯山一样层层叠叠地覆盖,环绕着极点,汇聚了极寒的层层严酷。”对这些死白色的领域,我形成了自己的想象:朦胧的,就像所有在孩童脑海中模糊漂浮的半懂不懂的念头,但却出奇地印象深刻。
这些导言页中的文字与随后的插画相连,赋予了那独自矗立在波涛与浪花中的岩石以意义；赋予了搁浅在荒凉海岸上的破船以意义；赋予了那透过云隙瞥视一艘正在沉没的残骸的冰冷惨淡的月亮以意义。
我说不清是什么情感萦绕着那十分孤寂的教堂墓地,连同它刻有铭文的墓碑；它的门,它的两棵树,它低矮的地平线,被一堵断墙环绕,还有那新升起的弯月,昭示着黄昏时分。
那两艘停泊在死寂海面上的船,我相信是海上的幽灵。
那魔鬼将小偷的背包钉在他身后,我迅速翻了过去:那是个恐怖的对象。
那个黑色长角的东西也一样,它孤零零地坐在一块岩石上,俯瞰着远处围绕绞架的人群。
每幅画都讲述了一个故事；对我的不成熟的理解力和不完美的情感来说常常神秘莫测,却又始终引人入胜:就像贝茜有时在冬夜讲述的故事一样有趣,那时她碰巧心情好；她会把熨衣桌搬到育儿室的壁炉边,允许我们围坐在旁,一边整理里德太太的花边褶饰,烫平睡帽的边,一边用古老童话和其他歌谣中的爱情与冒险片段来满足我们热切的注意力；或者（正如我后来发现的）来自《帕梅拉》和《莫兰德伯爵亨利》的书页。
膝上放着比维克的书,我当时很快乐:至少以自己的方式快乐着。我只怕被打扰,而打扰来得太快。早餐室的门开了。
“呸！忧郁夫人！”约翰·里德的声音喊道；接着他顿了顿:他发现房间里似乎空无一人。
“她到底在哪儿！”他继续道。“莉齐！乔琪！（呼唤他的姐妹）琼不在这儿:告诉妈妈她跑到雨里去了--坏东西！”
“幸好我拉上了窗帘,”我想；我热切地希望他不会发现我的藏身之处:约翰·里德自己也本不会发现；他的眼力和脑筋都不快；但伊丽莎刚把头探进门,就立刻说--
于是我立刻出来了,因为一想到会被那个杰克拖出去,我就不寒而栗。
“你想要什么？”我问道,带着笨拙的羞怯。
“要说,‘里德少爷,您想要什么？’”他答道。“我要你过来；”他在一张扶手椅上坐下,用手势示意我走过去,站在他面前。
约翰·里德是个十四岁的学童；比我大四岁,因为我只有十岁:以他的年龄来说,身材高大粗壮,皮肤晦暗不健康；宽阔的脸庞上五官粗重,四肢笨拙,手脚硕大。他习惯在餐桌上暴饮暴食,这让他脾气暴躁,眼睛浑浊模糊,脸颊松垮。他现在本该在学校；但他妈妈把他接回家一两个月,“因为他身体娇弱。”校长迈尔斯先生断言,如果家里少送些糕点和甜食给他,他会很好；但母亲的心无法接受如此苛刻的意见,反而倾向于更优雅的想法,认为约翰的脸色蜡黄是由于用功过度,或许还因为思家心切。
约翰对他母亲和姐妹们没什么感情,对我更是厌恶。他欺负我、惩罚我；不是一周两三次,也不是一天一两次,而是持续不断:我的每一根神经都害怕他,每当他走近,我骨子里的每一块肌肉都会畏缩。有时,我被他激起的恐惧弄得不知所措,因为我对他无论是威胁还是施暴都无处申诉；仆人们不愿因偏袒我而得罪他们的小主人,而里德太太对此视而不见、充耳不闻:她从未看见他打我或听见他辱骂我,尽管他时不时就在她眼前这么做,不过更常见的是在她背后。
习惯性地服从约翰,我走到他的椅子前:他花了大约三分钟时间,尽可能地把舌头伸出来对我做鬼脸,又不至于伤到舌根:我知道他很快就要打我了,在害怕那一击的同时,我思忖着即将动手的这个人的恶心丑陋模样。我不知道他是否从我脸上读出了这个念头；因为,突然间,一言不发,他猛然狠狠地打了我。我踉跄了一下,等重新站稳后,从他椅子后退了一两步。
“这是为你刚才顶撞妈妈的无礼,”他说,“还有你鬼鬼祟祟躲到窗帘后面的行径,以及你两分钟前眼神里的那种神情,你这耗子！”
习惯了约翰·里德的辱骂,我从未想过回嘴；我关心的是如何承受侮辱之后必然会来的殴打。
“你没资格拿我们的书；妈妈说,你是个靠人养活的人；你没有钱；你父亲什么也没留给你；你应该去乞讨,而不是像这样和我们这些绅士的孩子住在一起,吃同样的饭,穿妈妈花钱买的衣服。现在,我要教训你,让你别再乱翻我的书架:因为书架是我的；整栋房子都属于我,或者几年后就会是。去站到门边,别挡着镜子和窗户。”
我照做了,起初并未意识到他的意图；但当我看见他举起书,摆好姿势要扔过来时,我本能地惊叫一声闪到一边:但还是不够快；书被扔了过来,打中了我,我摔倒了,头撞在门上,磕破了。伤口流了血,疼痛尖锐:我的恐惧已过了顶点；其他感觉接踵而至。
“恶毒残忍的男孩！”我说。“你像个杀人犯--你像个奴隶监工--你像罗马皇帝！”
我读过哥尔德斯密斯的《罗马史》,对尼禄、卡利古拉等人形成了自己的看法。我也曾在心里默默比较,但从未想过会这样大声说出来。
“什么！什么！”他叫道。“她竟敢这么对我说？你们听见了吗,伊丽莎和乔治亚娜？我难道不该告诉妈妈？但首先--”
他猛地向我冲来:我感到他抓住了我的头发和肩膀:他已经与一个绝望的东西扭打在一起。我确实在他身上看到了一个暴君,一个杀人犯。我感到头上的一两滴血顺着脖子流下,并意识到一阵刺痛:这些感觉暂时压倒了恐惧,我以一种疯狂的方式回击他。我不太清楚自己的手做了什么,但他叫我“耗子！耗子！”并大声吼叫。
援兵就在他身边:伊丽莎和乔治亚娜已经跑去叫里德太太,她当时上楼去了:她现在来到了现场,身后跟着贝茜和她的女仆阿博特。我们被分开了:我听到这样的话--