探索《呼啸山庄》第17章,包含英文原文、简体中文翻译、详细的雅思词汇及解释,以及英文原文音频。边听边提升阅读技巧。
那个星期五,是我们一个月来最后一个晴朗的日子。到了晚上,天气骤变；风从南方转成了东北风,先是带来了大雨,接着是雨夹雪和雪花。到了第二天早晨,简直难以想象夏季已过了三个星期:报春花和番红花都躲在寒冬的积雪下；云雀沉默了,早发树木的嫩叶也被打得发黑凋零。那个早晨,多么沉闷、阴冷、凄凉啊！我的主人待在他自己的房间里；我占据了冷清的客厅,把它改成了育儿室:我坐在那儿,膝上躺着那个呜咽不停、像个玩偶似的小孩；我把她摇来摇去,同时望着仍在飞舞的雪片,在那没有窗帘的窗户上堆积起来,这时,门开了,有个人闯了进来,气喘吁吁,还在笑着！有一瞬间,我的愤怒超过了惊讶。我以为是个女仆,就嚷道--“别闹了！你怎么敢在这儿这么轻狂？要是让林顿先生听见了,他会怎么说？”
“请原谅！”一个熟悉的声音回答道,“但我知道埃德加正躺在床上,我实在忍不住。”说着,说话的人向前走到炉火边,气喘吁吁,用手捂着胸口。“我从呼啸山庄一路跑过来的！”她停了停,又接着说,“除了飞跑的部分。我摔了多少跤都数不清了。哦,我全身都疼！别惊慌！等我缓过气来马上就解释；只是请你行行好,出去吩咐马车送我去吉默顿,再叫个仆人到我的衣橱里找出几件衣服来。”
这位不速之客是希斯克利夫太太。她看上去确实不像是在闹着玩:她的头发披散在肩头,滴着雪水；她穿着平时穿的少女式样的连衣裙,这身装束更适合她的年龄,而非她的身份:那是一件低领短袖的裙子,头上和脖子上都没戴任何东西。裙子是薄绸做的,湿湿地贴在身上,脚上只套着一双薄薄的拖鞋；此外,她一只耳朵下边有一道深深的伤口,只是因为天冷才没流太多血,一张苍白的脸被抓伤擦伤,由于劳累,身体几乎支撑不住；等你定下神来仔细端详她一番,就可以想象,我最初的惊恐并未减轻多少。
“我亲爱的小姐,”我叫道,“在你没有脱掉所有湿衣服,换上干爽的衣服之前,我哪儿也不去,什么也不听；而且你今晚肯定不能去吉默顿,所以吩咐马车也没用。”
“我肯定要去,”她说,“走着去或坐车去都行；不过,我倒不反对把自己穿得体面些。而且--啊,你看现在血都顺着我脖子流下来了！火一烤,伤口就开始疼了。”
她坚持要我按她的吩咐去做,否则就不让我碰她；直到我吩咐了车夫备车,又让一个女仆去收拾一些必要的衣物之后,她才同意让我包扎伤口,帮她更换衣服。
“好了,艾伦,”她说,这时我已经忙完了,她坐在炉边的一张安乐椅上,面前摆着一杯茶,“你坐到我对面来,把可怜的凯瑟琳的孩子抱开:我不愿看见她！你可别以为我一点也不在乎凯瑟琳,因为我刚才进来时那么傻乎乎的；我也哭了,哭得很伤心--是的,比谁都有理由哭。你记得吧,我们是不欢而散的,我不会原谅自己的。可是,尽管如此,我还是不打算同情他--那个野兽！哦,把拨火棍递给我！这是他留在我身上的最后一件东西了。”她把金戒指从无名指上褪下来,扔在地上。“我要砸碎它！”她继续说,带着孩子气的恶意敲打着它,“然后把它烧掉！”她拿起这个备受虐待的东西,扔进煤块里。“瞧！如果他要我回去,就让他再买一个吧。他可能跑来找我,来纠缠埃德加。我不敢待下去,怕他那邪恶的脑袋里冒出这个念头！再说,埃德加一直对我不好,不是吗？我也不愿来恳求他帮助；我也不想给他惹更多的麻烦。我是不得已才来这儿寻求庇护的；不过,要不是我知道他不在家,我准会待在厨房里,洗洗脸,暖和一下,叫你把我需要的东西拿来,然后再离开,到任何我那该死的--那个现世妖精！啊！他当时是那样的狂怒！要是他抓住我就好了！可惜恩肖的力气敌不过他:要是辛德雷能做到,我非要看到他被打得稀烂才肯逃呢！”
“好啦,别说得这么快,小姐！”我打断她,“你会弄乱我缠在你脸上的手帕,伤口又要流血了。喝口茶,喘口气,别笑了:在这个屋檐下,在你这种境况里,笑是太不合时宜了！”
“这是无可否认的事实,”她回答,“听听那孩子！不停地哭--把她抱到我听不见的地方去一个钟头；我不会待更久的。”
我拉了铃,把孩子托付给一个仆人照看；然后我问她,是什么迫使她在如此狼狈的境况下逃离呼啸山庄,既然她拒绝和我们待在一起,又打算去哪里。
“我应当,我也愿意留下,”她回答,“一来为了给埃德加解闷,二来为了照顾孩子,因为这两件事,也因为画眉田庄才是我合法的家。但是我告诉你,他不会让我留下的！你以为他看到我发胖、快活,能受得了吗--能想到我们过得安宁平静,而不打定主意破坏我们的安逸吗？现在,我很满意,我确信他恨我到了这种地步:只要我还在他耳边或眼前,就足以让他烦恼。我注意到,只要我一出现在他面前,他脸上的肌肉就不由自主地扭曲成一副憎恨的表情；一部分是因为他知道我有充分的理由对他怀有这种情感,一部分是出于他天生的反感。这恨意如此之深,足以让我确信,只要我能设法彻底逃脱,他绝不会为了追我跑遍全英国；所以我必须走得远远的。我已经打消了最初那种想让他杀死的念头；我宁愿他杀了自己！他已经彻底扑灭了我的爱火,所以我现在很安心。我还能回忆起当初我是多么爱他；还能依稀想象,如果--不,不！即使他曾迷恋过我,他那魔鬼的本性迟早也会暴露的。凯瑟琳对他的了解那么深,却还那么深切地爱着他,品味真是错得可怕。怪物！但愿他能从这世上消失,从我的记忆里抹去！”
“嘘,嘘！他是个人啊,”我说,“宽容点吧:世上还有比他更坏的人呢！”
“他不是人,”她反驳道,“他不配得到我的宽容。我把我的心给了他,他却拿去,捏死了,再扔还给我。人是用心来感受的,艾伦:既然他已经毁掉了我的心,我就没有能力去同情他了:即使他从现在呻吟到死的那一天,即使他为凯瑟琳哭出血泪,我也不愿,确实,确实,我不愿！”说到这里,伊莎贝拉开始哭泣；但她立刻抹去睫毛上的泪水,又继续说。“你刚才问我,究竟是什么终于逼得我逃跑？我是被迫尝试逃跑的,因为我成功地激起了他的怒火,达到了他凶恶本性之上的顶点。用烧红的钳子拔神经,比敲脑袋需要更冷静的头脑。他已经被激怒得忘了他曾夸耀过的那种恶魔般的谨慎,转而采取了杀人的暴力。我为自己能激怒他而感到快意；这种快意唤醒了我自保的本能,所以我干净利落地逃脱了；如果我再落到他手里,那他尽可以痛快地报复了。”
“你知道,昨天,恩肖先生本该参加葬礼的。为此,他一直保持清醒--还算清醒:没有在六点钟疯疯癫癫地上床,在十二点钟醉醺醺地起来。结果,他起床时情绪低落得想自杀,既不适合去教堂,也不适合去跳舞；他反而坐在炉火旁,一杯接一杯地灌着杜松子酒和白兰地。”
“希斯克利夫--我提他的名字都发抖！从上个星期天到今天,一直像个陌生人似的待在家里。我不知道是天使在供养他,还是他地下的同类在供养他；但他将近一个星期没和我们一起吃过一顿饭了。他在黎明时分才回家,上楼回到他的房间；把自己锁在里面--好像有谁会做梦都想和他做伴似的！他就一直待在那里,像个卫理公会教徒似的祈祷着:只是他所祈求的神明是毫无感觉的尘土和灰烬；而且,当他呼唤上帝时,那又奇怪地与他那黑鬼父亲混为一谈！等他做完这些宝贵的祈祷--这些祈祷通常会持续到他声音嘶哑、在喉咙里哽住--他就又出去了；总是径直往画眉田庄去！我真奇怪埃德加怎么不叫个警察来,把他关起来！对我来说,尽管我为凯瑟琳伤心,但能把这段从令人屈辱的压迫下解放出来的时光当作假期,也是不可避免的。”
“我恢复了足够的精神,能够听着约瑟夫没完没了的说教而不掉泪,也能在屋里走动,而不像以前那样像个受惊的小偷了。你不会以为我会为了约瑟夫说的任何话而哭泣吧；但他和哈里顿是可憎的伙伴。我宁愿和辛德雷坐在一起,听他那些可怕的谈话,也不愿和‘小主人’以及他坚定的支持者--那个可恶的老头--待在一起！当希斯克利夫在家的时候,我常常被迫和他们一起待在厨房里,不然就得在潮湿、无人居住的房间里挨饿；当他不在家的时候,就像这个星期的情况,我就在客厅炉火的一角摆上桌椅,从不管恩肖先生会干些什么；他也不会干涉我的安排。他现在比以前安静了,如果没有人招惹他的话:更加阴沉、沮丧,不那么狂躁了。约瑟夫断言他确信他变了个人:主触摸了他的心,他得救了‘如同从火里经过一样’。我弄不清这种有利变化有什么迹象:但这不关我的事。”
“昨天傍晚,我坐在我的角落里读一些旧书,一直读到将近十二点。外面风雪肆虐,我的思绪又不断地回到教堂墓园和那座新起的坟墓,上楼去似乎太凄凉了！我简直不敢把眼睛从我面前的书页上移开,因为那悲伤的景象会立刻取而代之。辛德雷坐在对面,手托着头；也许在沉思着同一个主题。他喝酒喝到还不至于丧失理智的程度就停下了,两三个小时里,既没有动弹,也没有说话。屋子里一片寂静,只有呼啸的风声,它不时地摇晃着窗户,煤块轻微的噼啪声,以及我修剪蜡烛的长烛芯时剪子的咔嚓声。哈里顿和约瑟夫大概在床上睡熟了。这情景非常、非常悲伤；我一边读一边叹息,因为似乎世上所有的欢乐都已消失,再也回不来了。”
“那悲哀的寂静终于被厨房门闩的声音打破了:希斯克利夫守夜回来得比平时早；我想,是因为那场突如其来的暴风雪吧。那个入口闩住了,我们听见他绕到另一个门进来。我站起身来,嘴唇上不由自主地流露出内心的感受,这使得我的同伴--他本来一直盯着门口--转过身来看我。”
“‘不,你可以替我把他关在外面一整夜,’我回答,‘动手吧！把钥匙插进锁眼,把门闩拉上。’”
“恩肖在他的客人到达正门前就完成了这一切；然后他走过来,把椅子搬到我桌子的另一边,俯身趴在桌上,想从我眼中寻找对他那燃烧着的仇恨的共鸣:由于他的模样和感觉都像个刺客,他没能完全找到那种共鸣；但他发现了足够多的东西,鼓励他说下去。”
“‘你和我,’他说,‘都和外面那个家伙有笔大账要算！如果我们都不是胆小鬼,我们可以联合起来清算它。你像你哥哥一样软弱吗？你愿意一直忍受下去,一次也不试图报复吗？’”
“‘我现在已经厌倦忍受了,’我回答,‘如果能有一种不会反噬到我自己的报复,我会很高兴的；但背信弃义和暴力都是两头尖的矛；它们伤害使用它们的人,比伤害敌人更甚。’”
“‘背信弃义和暴力正是对背信弃义和暴力的正当回报！’辛德雷喊道,‘希斯克利夫太太,我什么都不要求你做；只求你静静地坐着,别出声。现在告诉我,你能做到吗？我敢肯定,看到那个恶魔的末日,你会和我一样快乐；除非你智胜他,否则他会要了你的命；他也会毁了我。该死的恶棍！他敲门的样子好像他已经是这儿的主人了！答应我保持沉默,在那座钟敲响之前--还差三分钟到一点--你就自由了！’”
“他从怀里取出我在信里跟你描述过的那些工具,正要去熄灭蜡烛。然而,我把它夺了过来,抓住了他的胳膊。”
“‘我不会保持沉默的！’我说,‘你不能碰他。就让门关着,安静点吧！’”
“‘不！我已经下定决心了,凭着上帝,我一定要执行它！’那个绝望的人喊道,‘我要对你好,不管你自己愿不愿意,也要给哈里顿讨个公道！你也不必费心为我打掩护；凯瑟琳已经死了。没有一个活着的人会为我惋惜,或感到羞耻,哪怕我此刻就割断喉咙--而且,是时候做个了结了！’”
“我与其和他搏斗,还不如跟一头熊搏斗,或者和一个疯子讲道理。我唯一剩下的办法就是跑到窗边,警告他意图中的受害者,有什么样的命运在等着他。”
“‘你今晚最好到别处找个地方躲躲吧！’我用一种相当得意的语气喊道,‘恩肖先生一心想开枪打死你,如果你坚持要进来的话。’”
“‘你最好把门打开,你这--’他回答,用了一句我不愿重复的‘优雅’词语称呼我。”
“‘我不会插手这件事的,’我又反驳道,‘请便吧,进来挨枪子儿。我已经尽了职责了。’”
“说完这话,我关上了窗,回到炉边我的座位上；我太缺乏虚伪的本领,没法装出对他面临的危险有任何担心。恩肖对我破口大骂,断言我还爱着那个恶棍,并因为我的卑劣行径用各种难听的话骂我。而我呢,在内心深处（良心也从未责备过我）,想着如果希斯克利夫能让他脱离苦海,对他将是多大的幸事；如果他能把希斯克利夫送进他该去的地方,对我又是多大的幸事！正当我坐着沉浸在这些思量中时,我身后的窗玻璃被那家伙一拳砸落在地板上,他那张黝黑的脸恶狠狠地朝里张望。窗棂太密,他的肩膀挤不进来,我笑了,为我设想的安全而高兴。他的头发和衣服被雪染白了,他那锋利的、食人族的牙齿,由于寒冷和愤怒而露出来,在黑暗中闪着光。”
“‘伊莎贝拉,让我进去,不然我会让你后悔的！’他‘龇牙咧嘴’地说,像约瑟夫形容的那样。”
“‘我可不能犯谋杀罪,’我回答,‘辛德雷先生拿着刀和上了膛的手枪在站岗呢。’”
“‘辛德雷遗嘱比我先到那儿,’我回答,‘你的爱可真廉价,连一场风雪都受不了！夏天月光明亮的时候,我们还能安睡在床上,可冬天的风暴一来,你就必须跑来躲躲了！希斯克利夫,我要是你,我就直接躺在她的坟墓上,像条忠实的狗一样死去。现在的世界肯定不值得活下去了,不是吗？你曾清清楚楚地让我相信,凯瑟琳是你生命中全部的欢乐:我无法想象你失去她之后,怎么还想活下去。’”
“‘他在那儿,是吗？’我的同伴喊道,冲到那个缺口前,‘如果我能把胳膊伸出去,我就能打中他！’”
“‘艾伦,恐怕你会认为我真的很邪恶；但你并不知道全部情况,所以别评判我。无论如何,我都不愿意协助或教唆对他生命的任何图谋。希望他死,是的,我必须这样想；因此,当他扑向恩肖的武器,从他手中夺走它时,我害怕极了,失望极了,并且被我自己那番嘲讽话语可能带来的后果吓得胆战心惊。’”
“‘枪响了,那把刀在弹回时,刀身折回了,割伤了它主人的手腕。希斯克利夫用力把它扯开,经过时割开了一大片肉,然后把滴着血的刀塞进他的口袋。接着,他拿起一块石头,砸倒了两扇窗户之间的隔断,跳了进来。他的对手由于极度的疼痛和从动脉或大静脉涌出的血流而失去了知觉。那个暴徒对他又踢又踩,还把他的头反复往石板上撞,同时用一只手抓住我,以防我叫约瑟夫来。他表现出超人的自制力,才没有彻底结果了他；但他自己也喘不过气来,终于停手了,把那个显然已失去知觉的身体拖到高背长椅上。在那儿,他撕下恩肖外衣的袖子,用粗野的蛮力包扎了伤口；包扎时他又是吐唾沫又是咒骂,劲头和刚才踢人时一样足。我一获得自由,就立刻去找那个老仆人；他渐渐听明白了我匆忙讲述的事情的大意,赶忙下楼,一步两阶地喘着气冲了下去。’”
“‘有这么件事要办,’希斯克利夫雷鸣般吼道,‘就是你的主人疯了；如果他还能再活一个月,我就把他送进疯人院。你这个没牙的狗,到底怎么敢把我关在外面？别站在那儿嘟嘟囔囔的。过来,我可不会照顾他。把那些脏东西擦掉；当心你的蜡烛火星--这玩意一半以上都是白兰地！’”
“‘这么说,是你们谋杀了他？’约瑟夫叫道,惊恐地举起双手和眼睛,‘要是我见过这样的场面！愿主--’”
“希斯克利夫把他推得跪倒在血泊中,又扔给他一条毛巾；但他没有去擦血,反而双手合十,开始祈祷,那古怪的措辞引得我发笑。我当时的心境对什么都见怪不怪了；事实上,我就像某些罪犯在绞刑架脚下表现的那样不顾一切了。”
“‘哦,我忘了你,’那暴君说,‘这活该你来干。给我跪下。你和他串通一气来对付我,是吗,毒蛇？喏,那才是适合你干的活！’”
“他摇晃着我,直到我的牙齿咯咯作响,然后把我扔到约瑟夫旁边,而约瑟夫则稳稳当当地做完了他的祷告,然后站起来,发誓说他马上要去画眉田庄。林顿先生是位治安法官,就算他有五十个老婆死了,他也要把这件事查个水落石出。他如此固执己见,希斯克利夫认为有必要强迫我亲口复述一遍发生的事；他站在我上方,满怀恶意地喘着粗气,而我则在他的追问下不情愿地叙述着。要说服那个老头子相信希斯克利夫不是挑衅者,可费了不少劲；尤其是我那些被逼出来的回答也帮不上什么忙。不过,恩肖先生很快就让他相信他还活着；约瑟夫赶紧给他灌了一杯烈酒,在他们的救助下,他的主人很快就恢复了行动和意识。希斯克利夫知道他这位对手对失去知觉时所受的待遇一无所知,就说他是神志不清、烂醉如泥；并说他不会再计较他那残暴的行为,但建议他上床睡觉。令我高兴的是,给了这个明智的忠告后,他就离开了我们,而辛德雷则伸展四肢躺在炉边的石板上。我回到了自己的房间,惊讶于自己竟然如此轻易地逃脱了。”
“今天早晨,我下楼时,大约在正午前半个钟头,恩肖先生正坐在炉火边,病得厉害；他那作恶的精灵,几乎和他一样憔悴、可怕,正靠在烟囱上。两个人都没有心思吃饭,等到桌上的东西都凉了,我才独自开始吃饭。没有什么能妨碍我痛快地吃,而且,当我时不时地看一眼我那两位沉默的同伴,感受到内心良知的安宁时,我体验到了一种满足感和优越感。吃完饭后,我壮着胆子,不寻常地擅自走近炉火,绕过恩肖的座位,跪在他旁边的角落里。”
“希斯克利夫没有朝我这边瞥一眼,我抬起头,几乎是肆无忌惮地凝视着他的面容,仿佛它们已经化作了石头。他那曾被我视为如此有男子气概、如今却觉得如此邪恶的前额,笼罩着一片浓重的阴云；他那毒蛇般的眼睛因失眠而近乎熄灭,也许还流过泪,因为那时他的睫毛是湿的；他的嘴唇失去了那凶恶的冷笑,却紧闭着,带着一种难以形容的悲伤神情。如果是别人,面对这样的悲痛,我会掩面不忍再看。但在他身上,我却感到满足；而且,尽管羞辱一个倒下的敌人显得卑劣,我却不愿错过这个刺痛他的机会:他的软弱是我唯一能品味到以牙还牙之乐的时刻。”
“‘呸,呸,先生！’我开口说,‘像狗一样抖掉身上的晦气,进来吧。有善良的人在等着你呢:你会变得比我想象的要好得多！这里有--’”
“我本来要说,‘你的父亲,那位老人家；’但我想起他没有父亲:所以我就打住了。”
“我竭力鼓起勇气,但他向我转过身来,那目光中凝聚着如此集中的恶意,以至于我丧失了说话的能力。恩肖先生抬起头；他还不如对一根柱子说话呢,因为他的仆人对自己无关的事一概充耳不闻。”
“‘如果你没有勇气在这房子里攻击一个人,’希斯克利夫正说道,‘那就等他出去了再说,或者去向你的主人求援。在我离开这所房子之前,我总要设法毁了你！我希望他遗嘱死掉；要是我杀了他,我会感到遗憾的。’”
“‘确实,’恩肖说,努力恢复了镇定,‘如果你不打我,我就不会受伤！我倒希望你打,希斯克利夫！你的行为已经杀死了我。继续虐待我吧:你做得挺熟练的。只是,把门继续闩着；别让我看见你；在你再进来之前,我就该死了。’”
“‘我不会打你的,’希斯克利夫轻蔑地回答,‘但如果你不立刻站起来,走出这个房间,我会把你踢死！凭着天堂！我真想把你踩成碎片！’”
“他走近炉边。辛德雷把椅子往后挪,紧贴着墙。希斯克利夫察觉到他有站起来的意图,便猛扑到他身上,把手伸进他的背心,要掏出通常放在那里的武器。辛德雷本想抢先一步,在胸前藏了一把手枪；他的对手从他手里夺了过去,枪机上的火药爆炸了。子弹射进了天花板,希斯克利夫则被后坐力震得昏了过去。那恶棍自己也晕得厉害,没注意到他已经达到了目的；我把武器从他手里夺了过来,剩下的弹药本可以同样为我所用,但它的枪机已经坏了。希斯克利夫呻吟着从痉挛中恢复过来,而我,既已缴了他的械,也就不再害怕他的威胁了。辛德雷流着大量的血,被抬回了他的房间,我留下来照看这位闯入者--我这么称呼他--直到他苏醒过来。他昏迷的时间不长；他醒了过来,我告诉他必须立刻离开这所房子。他拒绝了:我坚持要他走。他试图站起来,却发现自己因为摔倒时所受的伤而无法动弹。我扶他坐到椅子上,然后取了些水来给他洗脸,他出现了恢复神志的迹象。我知道他的体质不是一点小伤就能撼动的；我确信他很快就能按我的要求离开这所房子。”