探索《呼啸山庄》第15章,包含英文原文、简体中文翻译、详细的雅思词汇及解释,以及英文原文音频。边听边提升阅读技巧。
又一周过去了--我离健康又近了好几天,离春天也更近了！我现在已经听完了我邻居的全部故事,是分了好几次听的,都是在女管家能从更重要的事务中抽空的时候。我将用她自己的话来继续叙述,只是稍加压缩。总的来说,她是个相当公正的叙述者,而且我认为我也无法改进她的风格。
她说,那天晚上,我去呼啸山庄拜访的那个晚上,我就知道,仿佛亲眼所见一般,希斯克利夫先生就在附近；我避免外出,因为我口袋里还装着他的信,不想再被威胁或纠缠。我已决定等主人外出时再把信交出去,因为我猜不透收到信会对凯瑟琳产生什么影响。结果,信在三天后才到她手里。第四天是星期天,等全家人都去教堂后,我把信拿到她房间。留下一个男仆和我一起看家,我们通常在礼拜期间锁上门；但那天天气温暖宜人,我把门大敞着,为了履行我的承诺,因为我知道谁会来,我告诉我的同伴说女主人很想吃些橘子,他必须跑到村里去买几个,明天再付钱。他走了,我上了楼。
林顿太太穿着一件宽松的白裙,肩上搭着一条薄披肩,坐在敞开的窗龛里,一如往常。她浓密的长发在病初剪掉了一部分,现在她只是简单地梳成自然的发卷,垂在鬓角和颈边。她的容貌变了,正如我告诉希斯克利夫的那样；但当她平静时,这变化中却透出一种超凡的美。她眼中闪烁的光芒已被一种梦幻而忧郁的柔和所取代；它们不再给人以注视周围物体的印象:它们仿佛总是凝视着远方,远得超乎尘世。接着,她脸色的苍白--随着她恢复血肉,憔悴的模样已消失--以及她精神状态引起的独特表情,虽然痛苦地暗示着其原因,却增添了她所唤起的动人哀怜；而且--我知道,对我总是如此,我想对任何见到她的人也是如此--这驳斥了康复的更具体证据,并打上了注定香消玉殒的烙印。
一本书摊开在她面前的窗台上,几乎察觉不到的微风不时翻动书页。我相信是林顿放在那儿的:因为她从不试图通过阅读或任何消遣来分散注意力,而他会花上许多小时,试图吸引她关注一些从前能让她愉悦的话题。她明白他的意图,在心情较好时,她会平静地忍受他的努力,只是偶尔压抑一声疲倦的叹息,最终以最悲伤的微笑和亲吻阻止他,以此表明这些努力的无用。其他时候,她会任性地转过身,把脸埋在手里,甚至愤怒地推开他；然后他就小心翼翼地让她独自待着,因为他确信无济于事。
吉默顿教堂的钟声仍在敲响；山谷中溪水饱满而柔和的流淌声安抚着耳朵。这是夏日枝叶尚未到来的呢喃的甜美替代,当树木披上绿叶时,那声音淹没了画眉田庄周围的音乐。在呼啸山庄,它总是在大解冻或持续雨季后的宁静日子里响起。而凯瑟琳在倾听时,正想着呼啸山庄:也就是说,如果她真的在思考或倾听的话；但她脸上带着我之前提到的那种茫然、遥远的神情,这表示她对物质世界的事物既未用耳也未用眼去辨认。
“有一封信给您,林顿太太,”我轻声说道,将信塞进她放在膝盖的一只手中。“您必须立刻读它,因为它正等着回复呢。要我拆开封印吗？”“好的,”她回答道,眼睛的方向没有改变。我打开信--信很短。“现在,”我继续说,“读吧。”她抽回手,让信掉落。我把信放回她膝上,站着等待,直到她乐意低头看一眼；但这个动作拖延了太久,最后我重新开口:“要我读给您听吗,夫人？是希斯克利夫先生写来的。”
她惊了一下,眼中闪过一丝困扰的回忆,挣扎着整理思绪。她拿起信,似乎阅读起来；当她看到签名时,叹了口气:但我发现她仍未理解信的内容,因为当我要求听她的回复时,她只是指了指那个名字,用悲伤而询问的急切眼神凝视着我。
“好吧,他想见您,”我说,猜到她需要翻译。“他此刻就在花园里,迫不及待地想知道我会带回什么答复。”
我说话时,注意到一只大狗躺在下方阳光照耀的草地上,竖起耳朵仿佛要吠叫,然后又把耳朵平贴回去,摇摇尾巴,表示有它不认为是陌生人的人走近。林顿太太向前倾身,屏息倾听。片刻之后,脚步声穿过大厅；敞开的房子对希斯克利夫来说太有诱惑力了,他忍不住走了进来:很可能他以为我打算逃避承诺,于是决定依靠自己的胆量。凯瑟琳带着紧张的急切凝视着她房间的入口。他没有直接找对房间:她示意我让他进来,但在我能走到门边之前,他就找到了,两三步跨到她身边,将她紧紧抱在怀中。
大约五分钟里,他既没说话也没松手,在这期间,我敢说他亲吻的次数比一生中任何时候都多:但我的女主人先吻了他,我清楚地看到,他几乎无法忍受直视她的脸,因为那纯粹的痛苦！从他见到她的那一刻起,他就和我一样确信,那里没有最终康复的希望--她注定要死。
“哦,凯茜！哦,我的生命！我怎么能承受？”这是他说的第一句话,语气毫不掩饰绝望。现在他如此热切地凝视着她,我以为他目光的强度会让泪水涌出；但他的眼睛燃烧着痛苦:它们没有融化。
“现在怎么了？”凯瑟琳说道,向后靠去,突然阴沉的眉头回视着他:她的情绪只是反复无常的风向标。“你和埃德加伤透了我的心,希斯克利夫！你们俩都来向我哀悼这件事,仿佛你们才是该被同情的人！我不会同情你们,我不会。你们杀了我--而你们却因此兴旺,我想。你们多么强壮啊！我死后,你们打算活多少年？”
希斯克利夫单膝跪地拥抱她；他试图起身,但她抓住他的头发,把他按下去。
“我希望我能抓住你,”她继续苦涩地说,“直到我们俩都死去！我才不在乎你受苦。我一点也不在乎你的痛苦。你为什么不该受苦？我在受苦！你会忘记我吗？我入土后你会快乐吗？二十年后你会说,‘那是凯瑟琳·恩肖的坟墓。我很久以前爱过她,失去她让我痛苦；但都过去了。从那以后我爱过许多人:我的孩子比她更珍贵；而且,在死时,我不会因为要去找她而欣喜:我会因为必须离开他们而难过！’你会这么说吗,希斯克利夫？”
“别折磨我,直到我像你一样疯狂,”他喊道,挣脱头部,咬牙切齿。
对一个冷静的旁观者来说,这两人构成了一幅奇异而可怕的画面。难怪凯瑟琳认为天堂对她来说将是流放之地,除非她连同凡躯也抛弃凡性。她现在的面容在苍白的脸颊上带着狂野的复仇神情,嘴唇无血,眼睛闪烁；她紧闭的手指间还抓着一缕她刚才揪住的头发。至于她的同伴,他用一只手撑起身子,另一只手抓住她的胳膊；他的温柔储备远不足以满足她状况的需求,当他松手时,我看到无色的皮肤上留下了四个清晰的青色印记。
“你被魔鬼附身了吗,”他野蛮地继续道,“在你垂死时这样对我说话？你有没有想过,你说的每一个字都将烙在我的记忆里,在你离开我后永恒地啃噬得更深？你知道你在撒谎说是我杀了你:而且,凯瑟琳,你知道我忘记你就如同忘记自己的存在一样不可能！难道你地狱般的自私还不满足,当你在安息时,我将在地狱的折磨中扭动？”
“我不会安息的,”凯瑟琳呻吟道,心脏剧烈而不均匀的跳动让她意识到身体的虚弱,在这过度的激动下,心跳可见可闻。她直到阵痛过去才再说话；然后她更温和地继续--
“我不希望你承受比我更大的折磨,希斯克利夫。我只希望我们永不分离:如果我以后的话让你痛苦,想想我也在地下感受同样的痛苦,看在我的份上,原谅我吧！过来再跪下！你一生从未伤害过我。不,如果你怀有愤怒,那将会比我的苛刻言辞更糟糕地记住！你不愿再过来吗？过来吧！”
希斯克利夫走到她椅子后面,俯身,但没低到让她看到他的脸,那张脸因情绪激动而发青。她转身看他；他不允许:突然转身,他走到壁炉边,站在那里,背对着我们,沉默不语。林顿太太怀疑地跟随他的目光:每一个动作都在她心中唤起新的情感。停顿并长久凝视后,她重新开口,用愤慨而失望的语气对我说:
“哦,你看,内莉,他不愿稍作让步让我免入坟墓。这就是我被爱的方式！好吧,没关系。那不是我的希斯克利夫。我仍会爱我的那个；并带他走:他在我的灵魂里。而且,”她沉思地补充道,“最让我烦恼的终究是这个破碎的牢笼。我厌倦了被关在这里。我渴望逃进那个辉煌的世界,永远待在那里:不是透过泪水朦胧地看它,不是透过心痛之墙渴望它；而是真正与它同在,置身其中。内莉,你以为你比我更好、更幸运；健康强壮:你为我难过--很快那将会改变。我会为你难过。我将无与伦比地超越你们所有人。我奇怪他不愿靠近我！”她自言自语地继续。“我以为他希望如此。希斯克利夫,亲爱的！你现在不该闷闷不乐。到我这儿来,希斯克利夫。”
在急切中,她起身靠在椅子扶手上支撑自己。听到这诚挚的恳求,他转向她,看起来绝对绝望。他的眼睛睁大湿润,终于凶狠地瞪着她；他的胸膛剧烈起伏。一瞬间他们分开,然后他们如何相遇我几乎没看清,但凯瑟琳猛然一扑,他抓住她,他们紧紧拥抱在一起,我以为我的女主人再也不会活着被释放:事实上,在我眼中,她似乎直接失去了知觉。他扑到最近的座位上,当我匆忙走近确认她是否昏厥时,他对我咬牙切齿,像疯狗一样吐沫,贪婪而嫉妒地将她揽入怀中。我感觉自己仿佛不是与同类生物为伴:尽管我对他说话,他似乎无法理解；于是我站开,困惑地保持沉默。
凯瑟琳的一个动作让我稍感宽慰:她抬起手搂住他的脖子,当他抱着她时,她把脸颊贴向他的；而他,作为回报,疯狂地爱抚她,狂野地说--
“你现在教会我你曾多么残忍--残忍而虚伪。你为什么鄙视我？你为什么背叛自己的心,凯茜？我没有一句安慰的话。你活该如此。你杀了自己。是的,你可以吻我,哭泣；将我的亲吻与泪水一同绞尽:它们会摧残你--它们会诅咒你。你爱过我--那你有何权利离开我？有何权利--回答我--就为了你对林顿那点可怜的情意？因为痛苦、堕落和死亡,以及上帝或撒旦所能施加的一切都无法分开我们,而你,凭你自己的意愿,做到了。我没有伤透你的心--是你伤透了它；在伤透它的同时,你也伤透了我的。我更糟糕的是我如此强壮。我想活吗？当你--哦,上帝！当你的灵魂在坟墓中时,那会是怎样的生活？”
“让我独自待着。让我独自待着,”凯瑟琳抽泣着。“如果我做错了,我正在为此而死。够了！你也离开了我:但我不愿责备你！我原谅你。原谅我吧！”
“很难原谅,看着那双眼睛,感受那双消瘦的手,”他回答。“再吻我一次；别让我看到你的眼睛！我原谅你对我所做的一切。我爱我的凶手--但你的凶手！我怎么能？”
他们沉默了--脸贴着脸,被彼此的泪水浸湿。至少,我猜想两人都在哭泣；因为似乎希斯克利夫在这样的重大场合也能流泪。
与此同时,我感到非常不安；因为下午飞快地过去,我派去的人办完事回来了,我能从西斜的太阳照在山谷上的光芒中,分辨出吉默顿教堂门廊外聚集的人群。
“礼拜结束了,”我宣布。“我的主人半小时后就会到这里。”
希斯克利夫呻吟着诅咒,将凯瑟琳抱得更紧:她一动不动。
不久,我看到一群仆人沿着路向厨房那边走去。林顿先生不远在后；他亲自打开门,慢悠悠地走上,可能享受着如夏日般柔和的可爱午后。
“现在他来了,”我惊呼。“看在天堂的份上,赶快下去！前楼梯上不会遇到任何人。务必快点；待在树林里,直到他完全进来。”
“我必须走了,凯茜,”希斯克利夫说道,试图从同伴的怀抱中挣脱。“但如果我活着,我会在你入睡前再见你。我不会离你的窗户五码远。”
“你不许走！”她回答道,用尽力气牢牢抓住他。“我告诉你,你不许走。”
“我必须--林顿就要上来了,”惊恐的闯入者坚持道。
他本想站起来,通过这个动作松开她的手指--她紧紧抓住,喘息着:脸上带着疯狂的决心。
“不！”她尖叫。“哦,别,别走。这是最后一次！埃德加不会伤害我们。希斯克利夫,我会死的！我会死的！”
“该死的傻瓜！他来了,”希斯克利夫喊道,沉回座位。“嘘,我亲爱的！嘘,嘘,凯瑟琳！我会留下。如果他这样射杀我,我会唇边带着祝福死去。”
他们又紧紧抱在一起。我听到主人上楼的脚步声--冷汗从我额头流下:我感到惊恐。
“你要听她的胡言乱语吗？”我激动地说。“她不知道自己在说什么。你会毁了她,因为她没有理智自救吗？起来！你可以立刻自由。那是你做过的最邪恶的事。我们都完了--主人、女主人和仆人。”
我拧着手,大叫起来；林顿先生听到声音加快了脚步。在我的激动中,我真心高兴地看到凯瑟琳的手臂松弛下来,头垂了下去。
“她昏过去了,或者死了,”我想:“这样更好。她死了远比活着成为周围所有人的负担和痛苦制造者要好。”
埃德加跳向不请自来的客人,因震惊和愤怒而脸色苍白。我无法说他想做什么；然而,对方立刻停止了所有表示,将看似无生命的躯体放入他怀中。
“看那儿！”他说。“除非你是个恶魔,先救她--然后你再跟我说话！”
他走进客厅坐下。林顿先生叫来我,我们费了很大劲,尝试了许多方法,终于让她恢复了知觉；但她完全茫然；她叹气、呻吟,谁也不认识。埃德加因担心她,忘记了她可恨的朋友。我没有忘。我抓住最早的机会,恳求他离开；断言凯瑟琳好多了,他会在早上听到我汇报她如何度过夜晚。
“我不会拒绝出门,”他回答；“但我会待在花园里:而且,内莉,记住你明天要履行诺言。我将会在那些落叶松下面。记住！否则我会再来拜访,无论林顿在不在。”