探索《瓦尔登湖》第18章,包含英文原文、简体中文翻译、详细的雅思词汇解析以及英文原声音频。边听边学,提升阅读技巧。
对于病人,医生明智地建议换换空气和风景。感谢上苍,这里并非整个世界。新英格兰不长七叶树,这里也鲜闻模仿鸟。野鹅比我们更像个世界公民；他在加拿大用早餐,在俄亥俄州进午餐,夜晚则在南方的河湾里梳理羽毛。甚至野牛,在某种程度上,也随季节迁徙,只在科罗拉多州的牧场上啃食,直至黄石边有更青更甜的草等待着他。然而我们却以为,若拆掉铁路栅栏,在农场上垒起石墙,我们的生活便从此设限,命运就此注定。你若被选为镇文书,天哪,今年夏天就不能去火地岛了:但你仍可前往那地狱之火的地带。宇宙比我们的眼界更宽广。
无论生活多么卑微,都要面对它、过好它；不要逃避,也不要恶语相向。生活并不像你那么糟。当你最富有时,它看起来最贫瘠。挑剔者即便在天堂也能找出毛病。热爱你的生活,尽管它贫穷。或许在济贫院里,你也能有些愉快、激动、光荣的时刻。夕阳从济贫院的窗户反射出的光芒,与从富人宅邸反射出的一样明亮；门前的雪在春天融化得一样早。我看,一颗宁静的心在那里也能生活得心满意足,拥有如宫殿中般振奋的思绪。在我看来,城里的穷人常常过着最独立的生活。或许他们只是足够伟大,能毫无疑虑地接受施舍。大多数人认为他们不屑于靠城镇供养；但更常见的是,他们并非不屑于用不诚实的手段自谋生路,而这应更不光彩。像培育园中香草一样培育贫穷,像培育鼠尾草。别太费心去获取新东西,无论是衣服还是朋友。回归旧物；重返它们。事物不变；我们变。卖掉你的衣服,保留你的思想。上帝会看到你并不需要社交。
我离开树林,理由与我前往时一样充分。或许我觉得我还有好几种生活要过,不能再为那一种腾出时间。值得注意的是,我们多么轻易、不知不觉地陷入特定的路线,为自己踏出一条老路。我在那里住不到一周,双脚就从门口到池塘边踩出了一条小径；虽然我已五六年没走过,它仍然清晰可见。确实,我担心别人可能也陷入了这条小径,从而帮着保持它畅通。地球表面因人的脚步而柔软易印；心灵的路径也是如此。那么,世间的公路该是多么磨损、尘土飞扬,传统与顺从的车辙该是多么深啊！我不愿乘坐船舱,而宁愿站在桅杆前、在世界之甲板上,因为在那里我能最好地看到山间的月光。现在我不愿下到船舱去。
通过我的实验,我至少学到了这一点:如果一个人自信地朝梦想的方向前进,努力过他所想象的生活,他将会遇到在寻常时刻意想不到的成功。他会将一些事物抛在身后,越过一道无形的界线；新的、普遍的、更自由的法律将开始在他周围和内心确立；或者旧的法律被扩展,以更自由的意义解读以利于他,他将以更高存在序列的许可生活。随着他简化生活,宇宙的法则将显得不那么复杂,孤独将不再是孤独,贫穷不再是贫穷,软弱也不再是软弱。如果你已建起空中楼阁,你的劳动未必白费；那正是它们该在的地方。现在,为它们打下地基。
英格兰和美洲提出一个可笑的要求,即你说话必须让他们能听懂。人和毒菌都不是这样长的。好像那很重要,好像没有他们,就没有足够的人能理解你似的。仿佛大自然只能支持一种理解秩序,不能同时容纳鸟类与四足动物、飞行的与爬行的生物,而“嘘”和“谁”--布莱特能懂的--就是最好的英语。仿佛只有愚蠢中才有安全。我主要担心我的表达可能不够“出格”,可能没有足够远离我日常经验的狭隘界限,以至于无法充分表达我所确信的真理。出格！这取决于你被圈养的方式。迁徙的野牛,在另一纬度寻找新牧场,并不像在挤奶时踢翻奶桶、跳过牛栏围栏、追赶小牛的母牛那样出格。我渴望在某个地方无拘无束地说话；像一个清醒时刻的人,对清醒时刻的人们说话；因为我确信,我即便夸大其词,也不足以为真正的表达奠定基础。谁听过一段音乐后,还担心自己会永远说得太出格？考虑到未来或可能性,我们应该活得相当松弛、前方未定,我们的轮廓在那一边模糊朦胧；正如我们的影子揭示了对太阳无意识的向往。
我们话语中易逝的真理应不断暴露残留陈述的不足。它们的真理瞬间被转化；只留下字面的纪念碑。表达我们信仰和虔诚的话语并不确切；然而它们意义深远,香气如乳香,献给更高级的本性。
为何总是降低到我们最迟钝的感知,还称赞那为常识？最普通的常识是沉睡者的感觉,他们用鼾声表达。有时我们倾向于将那些有一又半智慧的人归入半智慧者,因为我们只欣赏他们智慧的三分之一。有些人若起得够早,甚至会挑剔朝霞。“他们假装,”我听说,“卡比尔的诗句有四种不同的意义；幻觉、精神、智力,以及吠陀经的外在教义”；但在这个世界的一部分,若一个人的著作允许多种解释,就被视为抱怨的理由。当英格兰努力治疗马铃薯腐烂病时,难道没有人努力治疗脑腐烂病吗？它流行得更广、更致命。
我并不认为自己达到了晦涩,但如果我的书页在这方面没有比瓦尔登湖的冰更致命的缺陷被找到,我会感到自豪。南方顾客反对它的蓝色,那是其纯净的证据,好像它浑浊似的,而偏爱剑桥的冰,那是白色的,但有杂草味。人们所爱的纯净,如同笼罩大地的迷雾,而不是那之外的蔚蓝苍穹。
有些人不断在我们耳边唠叨,说我们美国人,以及现代人普遍来说,与古人甚至伊丽莎白时代的人相比,都是知识侏儒。但这有何意义？活狗胜于死狮。难道一个人因为属于侏儒种族,就该去上吊,而不成为他所能成为的最大侏儒吗？让每个人管好自己的事,努力成为他被造就的样子。
为何我们要如此拼命地急于成功,从事如此拼命的事业？如果一个人跟不上同伴的步伐,或许是因为他听到不同的鼓声。让他随着自己听到的音乐踏步,无论那节奏如何或距离多远。他不必像苹果树或橡树那样迅速成熟。他要把春天变成夏天吗？如果我们为之而生的事物的条件尚未到来,我们能替代的任何现实又是什么？我们不会在虚妄的现实上失事。我们要费力为自己竖起一座蓝色玻璃的天堂吗？尽管完成后,我们必定仍会凝视那远在之上的真正苍穹,仿佛前者不存在似的。
在库鲁城有一位艺术家,他立志追求完美。一天,他想到要制作一根手杖。考虑到在不完美的作品中时间是一个因素,但在完美的作品中时间不进入,他对自己说,这根手杖将在各方面都完美,哪怕我一生不做其他事。他立刻前往森林寻找木材,决心不用不合适的材料；当他一根接一根地寻找并丢弃树枝时,他的朋友们逐渐离他而去,因为他们在自己的作品中变老、死去,但他一刻也没有变老。他的目标专一和决心,以及他崇高的虔诚,不知不觉地赋予了他永恒的青春。由于他不与时间妥协,时间也避开他,只在远处叹息,因为无法战胜他。在他找到各方面都合适的木材之前,库鲁城已成为一片苍老的废墟,他坐在其中一个土丘上削制手杖。在他赋予它适当形状之前,坎达拉王朝已经终结,他用杖尖在沙地上写下那个种族最后一个人的名字,然后继续工作。当他打磨抛光手杖时,劫波已不再是北极星；在他装上金属包头和镶有宝石的杖头之前,梵天已醒来又沉睡多次。但我为何停留提及这些事？当他的作品完成最后一笔时,它突然在惊讶的艺术家眼前展开,成为梵天所有创造中最美的一件。他通过制作一根手杖创造了一个新体系,一个比例完整而美好的世界；其中,尽管旧的城市和王朝已逝去,更美更辉煌的已取而代之。现在他看到脚边仍新鲜的刨花堆,意识到对他和他的作品来说,先前流逝的时间只是一种幻觉,所经过的时间不过如梵天脑中一闪念点燃凡人脑中火绒所需的时间。材料是纯净的,他的艺术是纯净的；结果怎能不奇妙？
我们能给一件事物赋予的任何面貌,最终都不如真理那样可靠。唯有真理经久耐用。大多数时候,我们不在自己所在之处,而是处于虚假的位置。由于我们天性的弱点,我们假设一种情况,将自己置于其中,因此同时处于两种情况,加倍难以脱身。在清醒时刻,我们只关注事实,即当前情况。萨伊你要说的话,而不是你该说的话。任何真理都比虚构好。补锅匠汤姆·海德站在绞刑架上,被问及是否有话要说。他说:“退尔裁缝们,记住在缝第一针前在线头上打个结。”他同伴的祈祷已被遗忘。
无论生活多么卑微,都要面对它、过好它；不要逃避,也不要恶语相向。生活并不像你那么糟。当你最富有时,它看起来最贫瘠。挑剔者即便在天堂也能找出毛病。热爱你的生活,尽管它贫穷。或许在济贫院里,你也能有些愉快、激动、光荣的时刻。夕阳从济贫院的窗户反射出的光芒,与从富人宅邸反射出的一样明亮；门前的雪在春天融化得一样早。我看,一颗宁静的心在那里也能生活得心满意足,拥有如宫殿中般振奋的思绪。在我看来,城里的穷人常常过着最独立的生活。或许他们只是足够伟大,能毫无疑虑地接受施舍。大多数人认为他们不屑于靠城镇供养；但更常见的是,他们并非不屑于用不诚实的手段自谋生路,而这应更不光彩。像培育园中香草一样培育贫穷,像培育鼠尾草。别太费心去获取新东西,无论是衣服还是朋友。回归旧物；重返它们。事物不变；我们变。卖掉你的衣服,保留你的思想。上帝会看到你并不需要社交。
我们内在的生命如同河中的水。今年它可能涨得比人类所知更高,淹没干旱的高地；甚至今年可能是多事之秋,会淹死我们所有的麝鼠。我们居住的地方并非总是旱地。我看到远在内陆的河岸,那是溪流在古代冲刷而成的,早在科学开始记录其洪水之前。每个人都听过在新英格兰流传的故事,关于一只强壮而美丽的虫子,它从一张苹果树木旧桌的干叶中出来,那张桌子在农夫的厨房里放了六十年,先在康涅狄格州,后来在马萨诸塞州--虫卵早在多年前就产在活树上,通过数其外的年轮可见；它啃咬出来的声音被听到数周,或许是被瓮的热量孵化。谁听到这个故事后不感到对复活和永生的信仰被加强了呢？谁知道什么美丽而有翼的生命,其卵被埋在社会死寂干燥生活的许多同心木质层下已历久远,最初产在绿意盎然活树的边材中,逐渐转化为其久经风霜坟墓的表象--或许现在被惊讶的人类家庭听到啃咬多年,当他们围坐在欢宴桌旁时--可能意外地从社会最琐碎、最陈旧的家具中出来,最终享受其完美的夏日生活！
我并不说约翰或乔纳森会领悟这一切；但这就是那个黎明的特性,仅凭时间流逝永远无法使其到来。那熄灭我们眼睛的光对我们就是黑暗。只有我们醒着的那天才破晓。还有更多的白昼要破晓。太阳只是一颗晨星。