探索《双城记》第7章,包含英文原文、简体中文翻译、详细的雅思词汇及解释,以及英文原文音频。边听边提升阅读技巧。
大人, 朝廷里一位有权有势的显贵,每两周一次在他位于巴黎的豪华府邸中举行接待会。大人正在他的内室,那至圣之所的至圣之所,对于外面套房中那帮顶礼膜拜的人来说,这里就是神圣中的神圣。大人正要饮用他的巧克力。大人可以轻松吞下许多东西,有些性情乖戾的人甚至认为他正在相当迅速地吞噬着法国;但是,他那清晨的巧克力,若是没有厨子之外四个壮汉的协助,是连大人的嗓子眼也进不去的。
是的。需要四个人,个个身穿华美制服,光彩夺目,而领班的那位口袋里若没有至少两只金表就活不下去(此乃效仿大人所树立的高贵而纯洁的时尚),才能将那幸福的巧克力送到大人的唇边。一个小厮将巧克力壶捧进这神圣的所在;第二个,用他携带的专用小工具将巧克力搅拌、打出泡沫;第三个,呈上那备受青睐的餐巾;第四个(就是那带两只金表的),将巧克力倾倒出来。对于大人来说,要在这令人仰慕的苍穹下维持其崇高地位,在饮用巧克力时省掉任何一个侍从都是不可能的。如果他的巧克力只有三个人卑微地伺候着,那将是他纹章上深深的污点;若是只有两人伺候,他非得当场气死不可。
大人昨晚外出参加了一场小小的夜宴,席间喜剧与歌剧的表演令人陶醉。大多数夜晚,大人都外出参加这样的小型夜宴,与迷人的伙伴为伍。大人是如此彬彬有礼,如此容易被打动,以至于在那些令人生厌的国家大事和国家机密的条条款款上,喜剧和歌剧对他的影响,远远超过整个法国的需求。这对法国而言真是幸事--正如对任何同样受宠的国家一样总是幸事!--对英格兰(举例来说)也是如此,在那令人怀念的、那位出卖江山的风流司徒亚特王当政的日子里。
关于普通的公共事务,大人有一个真正高尚的理念,那就是:让一切顺其自然;至于特定的公共事务,大人则有另一个真正高尚的理念,即:一切必须顺着他的意思来--有助于增强他的权力、充实他的口袋。至于他的享乐,无论是一般的还是特殊的,大人还有第三个真正高尚的理念:这世界就是为它们而造的。他的谕令文本(仅改动了一个代词,改动不大)是这样写的:“地和其中所充满的,都是我的,大人说。”
然而,大人慢慢发觉,一些庸俗的窘境悄然渗入了他的事务之中,无论是私事还是公事;因此,在这两类事务上,他都不得不与一位包税人结盟。关于国家财政,是因为大人对之完全一窍不通,故而必须将其承包给懂行的人;关于私人财务,是因为那些包税农场主们都很富有,而大人在历经数代的极度奢华与挥霍之后,正日渐拮据。于是,大人从修道院接出了他的妹妹(趁那即将罩上的面纱--她所能穿戴的最廉价的服饰--还能被挡开的时候),将她作为奖品赏赐给了一位极其富有、但出身贫贱的包税人。这位包税人, 手持一根顶端镶着金苹果的合宜手杖,此刻正在外间客厅的人群之中,备受世人(当然不包括与大人血脉相连的、高等的世人)的顶礼膜拜--这些人,包括他自己的妻子在内,都以无比高傲的轻蔑目光俯视着他。
这位包税人是个奢华无比的人。他的马厩里养着三十匹马,厅堂里坐着二十四名男仆,他妻子身边有六名贴身女佣伺候着。作为那种自称除了尽其所能地掠夺和榨取外无所事事的人,这位包税人--无论他的婚姻关系对社会道德有何贡献--至少是当天出入于大人府邸的诸多人物中,最真实不虚的一位。
因为,这些房间,尽管看上去富丽堂皇,装饰着当时品味与技艺所能达到的一切巧思,实则并非一桩牢靠的营生;倘若想想别处(而且并不遥远,巴黎圣母院的瞭望塔几乎位于这两个极端的中点,可以同时望见它们)那些衣衫褴褛、头戴睡帽的稻草人,它们恐怕就是一桩极为令人不适的营生了--如果这在大人的府邸里也能算得上是营生的话。对军事一窍不通的陆军军官;对船舶毫无概念的航海军官;对政务茫无头绪的文职官员;厚颜无耻、俗不可耐、最是庸俗不堪的教士,他们眼神淫邪,口无遮拦,生活放荡;所有这些人都完全不胜任各自的职业,全都无耻地冒充内行,但又都或多或少与大人沾亲带故,因此被硬塞进一切能捞到油水的公职;这样的人要按打来计算,甚至成打成打地数。那些与大人或国家没有直接关联,但也同样与任何现实事物无关,或者未曾脚踏实地地生活、走向任何真实人生目标的人,数量也毫不逊色。那些靠调制精美药剂来治疗从未存在过的虚构病症、从而大发横财的医生,在大人的候见室里向他们的宫廷病患微笑致意。那些为国家所沾染的各种小弊病提出了各式各样救治方案(除了那个认真着手、根除哪怕一项罪恶的方案)的计划家们,在大人的接待会上,将他们令人分心的喋喋不休灌入任何能抓到的耳朵里。那些不信神的哲学家们,正用词语重塑世界,建造巴别塔式的纸牌高塔以攀达天庭,他们与同样不信神的化学家们交谈着,后者则觊觎着金属的嬗变,在这由大人召集的奇人荟萃之会上。那些教养最为精雅的绅士们--这种教养在那个不同凡响的时代,以及自那时起,都能从其果实,即对人类一切自然关怀的漠然中辨识出来--在大人的府邸里,正处于那种堪称典范的萎靡状态。这些显赫人物在巴黎的锦绣世界里撇下的家室是如此不堪,以至于混在大人这群虔诚崇拜者中的密探(他们构成了这上流聚会中相当可观的一半)会很难在那个圈子的天使中发现一位,其言谈举止和外表仪态,敢于承认自己是位母亲。的确,除了将一个小麻烦带到这世上来的单纯行为(这远不足以实现“母亲”这个称呼的内涵),时尚界根本不知母性为何物。农妇们将那些不入时的婴儿紧紧抱在怀里,把他们抚养长大;而那些六十岁却风情万种的老祖母们,仍像二十岁时一样梳妆打扮,享用晚餐。
虚幻的麻风病,让侍奉大人的每一个人都面目可憎。在最外面的房间里,有六七个与众不同的人,他们近几年来心中隐隐感到,世道总的说来有些不对劲。为了扭转局面,这六七个人里有一半加入了一个名为抽搐派的怪诞教派,当时甚至正在内心盘算着是否应该当场口吐白沫、暴跳如雷、咆哮如雷,并且浑身僵直--以此为未来竖起一根极其清晰的指路标,供大人指引方向。除了这些苦修僧,还有另外三个人,他们急不可耐地加入了另一个教派,该派用一种关于“真理之中心”的行话来弥补现状:认为人类固然已经脱离了真理之中心--这无需太多证明--但尚未脱离其圆周,因此必须防止他飞出圆周之外,甚至要通过斋戒和通灵把他推回中心。于是乎,这其中大谈通灵之术的活动蔚然成风--它带来数不尽的好处,却从未显现过。
但是,令人欣慰的是,大人府邸里的所有宾客,衣着都无可挑剔。倘若最终审判日被确定为一个盛装之日,那里的每个人都会永远得体。如此精心卷烫和扑粉的头发,如此人工保养和修饰的娇嫩面容,如此气派的佩剑可供观赏,如此雅致的香气可悦鼻端,想必能令任何事物运转不息,直到地老天荒。那些教养最精雅的绅士们佩戴着小小的悬垂饰物,当他们慵懒移动时,便叮当作响;这些金制的镣铐发出如珍贵小铃般的清脆声响;伴随着这铃声,还有绸缎、织锦和细麻布的窸窣声,空气中便漾起一阵骚动,它将圣安东尼区和他那吞噬一切的饥饿,远远地扇到了一边。
服饰是唯一可靠的法宝和符咒,用以确保万物各安其位。每个人都为一场永不散场的化装舞会而穿着打扮。从杜伊勒里宫出发,经由大人和整个宫廷,穿过议会、法庭,以及整个社交界(除了那些稻草人),这场化装舞会一直蔓延到普通的刽子手:为了遵从这一符咒,他需要以“卷发、扑粉、身穿金边外套、浅口皮鞋、白色丝袜”的打扮来履行职务。在绞架和刑车轮旁(当时斧头尚属罕见),巴黎先生--正如他外省的同僚教授们,如奥尔良先生等人,用主教般的口吻称呼他那样--便是身着这身雅致的装束主持行刑。而谁又能在我们主的一千七百八十年,于大人的接待会上,怀疑一个根植于一个卷发、扑粉、身穿金边外套、浅口皮鞋和白色丝袜的刽子手的制度,会看不到星星出来呢!
大人解除了他那四位仆人的负担,用罢巧克力,便吩咐将至圣之所的大门敞开,走了出来。于是,何等谦卑的鞠躬,何等谄媚的奉承,何等奴颜婢膝,何等卑躬屈膝!至于身心俱拜,在这方面已毫无保留地献给了大人--这或许也是他的崇拜者们从不为此烦恼上天的诸多原因之一吧。
这里赏赐一句许诺,那里抛去一个微笑,对这个幸运的奴仆低语一句,对那个挥一挥手,大人和蔼可亲地穿过他的套房,来到真理之圆周的偏远地带。在那里,大人转身,又走了回来,终于在适当的时候,把自己关进了他的圣所,由那些巧克力精灵伺候着,再不见踪影。
表演结束了,空气中的那阵骚动变成了一场小小的风暴,那些珍贵的小铃铛叮叮当当地响着下了楼。很快,人群中只剩下一个人,他将帽子夹在腋下,手里拿着鼻烟盒,在离开的路上,缓缓穿行于一面面镜子之间。
“我把你,”这人在他途中的最后一扇门前停下脚步,转身面向圣所的方向,说道,“献给魔鬼!”
说完,他抖掉手指上的鼻烟,仿佛抖掉了脚上的尘土,然后平静地走下楼去。
他是个六十岁左右的男人,衣着考究,神态高傲,一张脸如同精工雕琢的面具。面色是透明的苍白;五官轮廓分明;表情一成不变。鼻子,若不细看则俊美非常,只是在每个鼻孔顶端微微内收。那两处凹陷,或者说凹痕,是这张脸唯一能显现的细微变化。它们时而顽固地变换颜色,偶尔还会随着某种微弱的搏动而扩张、收缩;这时,它们便给整张面容增添了一种阴险而残忍的神情。仔细观察,会发现这种神情之所以得以形成,还源于嘴唇的线条和眼眶的轮廓过于平直和单薄;尽管如此,从整体效果看,这仍是一张英俊的脸,一张引人注目的脸。
它的主人下楼走进院子,登上马车,驱车离去。在接待会上,没有多少人和他交谈过;他一直独自站在一小块空地上,大人本可以待他更热情些。在那种情况下,看到平民百姓在他的马前四散奔逃,常常险些被撞倒,他似乎感到相当惬意。他的车夫赶起车来就像在冲锋陷阵,而车夫那狂暴的鲁莽,丝毫未在这位主人的脸上或唇边引起一丝制止的表示。即便在那个聋聩的城市和缄默的时代,抱怨之声有时也清晰可闻:在没有步道的狭窄街道上,贵族纵马狂奔的野蛮习俗,正以野蛮的方式危及和残害着平民百姓。但是,很少有人对此关心到会去想第二次,而在这件事上,正如在所有其他事情上一样,这些普通的可怜虫只得自谋生路,挣扎求存。
伴随着一阵狂乱的叮当哐啷声,以及一种如今难以理解的、毫无人性的不顾一切,马车冲过街道,扫过街角,女人们在车前尖叫,男人们互相拉扯,把孩子拽出它的去路。最后,在街角的一个喷泉旁,马车猛地一转,一只轮子令人作呕地颠簸了一下,许多人齐声发出了一声大叫,马匹惊得扬起前蹄,乱踢乱蹬。
若不是这后一种不便,马车大概不会停下;众所周知,马车常常会扬长而去,将受伤者抛在身后,这有何不可呢?但受惊的仆从已慌忙下车,二十只手抓住了马缰。
一个戴睡帽的高个子男人从马蹄下抱起一个包裹,把它放在喷泉的基座上,自己则跪在泥泞和湿地里,像野兽一样对着它哀号。
“请原谅,侯爵老爷!”一个衣衫褴褛、态度恭顺的男人说道,“是个孩子。”
“他为什么发出那种可恶的噪音?是他的孩子吗?”
喷泉离得稍远一些;因为街道在那里开阔起来,形成一片约十码或十二码见方的空地。当那高个子男人突然从地上爬起来,向马车冲来时,侯爵老爷的手瞬间按在了剑柄上。
“死了!”那人绝望地尖叫道,双臂直直地伸过头顶,瞪视着他。“死了!”
人们围拢过来,看着侯爵老爷。那众多注视着他的眼睛里流露出的,除了警惕和急切,别无他物;没有明显的威胁或愤怒。人们也没有说什么;在最初那声叫喊之后,他们一直沉默着,现在依然如此。那个开口说话的恭顺男人的声音,在极度的顺从之中显得平板而无力。侯爵老爷扫视着他们所有人,仿佛他们不过是钻出洞来的老鼠。
“真让我费解,”他说,“你们这些人怎么就不能照看好自己和自己的孩子呢。不是你们就是你们的孩子,总是挡在路上。我怎么知道你们把我的马伤成什么样了。瞧!把这个给他。”
他扔出一枚金币让仆人去捡,所有的脑袋都向前伸着,所有的眼睛都跟着金币落下。那高个子男人又发出一声极不似人声的呼喊:“死了!”
他的喊声被另一个男人的迅速到来打断了,众人为他让开路。一看到他,这可怜的人便扑倒在他肩上,抽泣着,哭喊着,指向喷泉那边,那里有几个女人正俯身在那纹丝不动的包裹上,轻轻地围着它移动。然而,她们和男人们一样沉默。
“我都知道了,我都知道了,”最后来的那个人说。“勇敢些,我的加斯帕德!让这可怜的小玩偶这样死去,比活着要好。它片刻之间毫无痛苦地死去了。它能像这样快活地活上一个钟头吗?”
“你是个哲学家,你呀,”侯爵微笑着说。“他们怎么称呼你?”
“捡起来吧,哲学家兼卖酒的,”侯爵说着,又扔给他一枚金币,“随你怎么花。那边的马;没事吧?”
不屑于再看这群人第二眼,侯爵老爷向后靠在座位上,正要带着一位绅士的神气驱车离去--那神气仿佛只是无意中弄坏了一件普通的东西,已经赔了钱,而且赔得起--就在这时,他的安逸突然被干扰了:一枚硬币飞进马车,在车厢地板上叮当作响。
他望向酒贩德法尔热片刻前站立的地方;但那位可怜的父亲此刻正脸朝下匍匐在那里的路面上,站在他身旁的是一个身材粗壮、皮肤黝黑的女人,她正在编织。
“你们这些狗东西!”侯爵说道,但语气平缓,面色未改,除了鼻子上那两处斑点:“我很乐意从你们任何人身上碾过去,把你们从这世上清除。要是我知道是哪个流氓朝马车扔东西,而且那强盗离得够近,就该让他粉身碎骨在车轮之下。”
他们的处境是如此胆怯,他们对这样一个男人在法律内外所能对他们做的事的体验是如此漫长而惨痛,以至于没有一个人发出声音,没有一只手举起,甚至没有一道目光抬起。男人之中,一个也没有。但那个站着编织的女人却坚定地抬起头,直视着侯爵的脸。以他的尊贵,不宜去理会这个;他那轻蔑的目光扫过她,扫过所有其他老鼠;他重新靠回座位,下令道:“走!”
他被载着驶走了,其他马车接连不断地疾驰而过;部长、国事计划家、包税人、医生、律师、教士、歌剧、喜剧,整个化装舞会,化作一股明亮而持续不断的洪流,旋转着飞驰而去。老鼠们从洞里爬出来观看,他们一连看了好几个小时;士兵和警察常常在他们和那景象之间穿行,筑起一道屏障,他们在屏障后躲藏着,透过缝隙窥视。那个父亲早已抱起他的包裹,带着它躲藏起来了,而那些当包裹放在喷泉基座上时曾照料过它的女人们,坐在那里,望着流水和滚滚而过的化装舞会--这时,那个曾引人注目地站立着、编织的女人,依然以命运般的坚定编织着。喷泉的水在流,河水流淌,白日流入黑夜,城里多少生命按部就班地流入死亡,时不我待,老鼠们又紧紧挨着睡在它们黑暗的洞里了,化装舞会在晚宴上灯火通明,万物各行其道。