Chapter IV (제4장)

이렇게 하여 나는 두 번째로 중요한 사실을 알게 되었습니다. 그것은 어린 왕자가 온 행성이 B-612로 알려진 소행성이라는 것이었습니다.

이 소행성은 망원경으로 단 한 번 관측된 적이 있습니다. 그때는 1909년, 한 터키 천문학자에 의해서였지요.

그 발견을 한 뒤, 그 천문학자는 국제천문학회에 이를 발표하며 대대적으로 실증했습니다. 그러나 그는 터키 전통 복장을 하고 있었기에, 아무도 그의 말을 믿으려 하지 않았습니다.

어른들은 그런 식입니다...

그러나 다행히도, 소행성 B-612의 명예를 위해 터키의 한 독재자가 백성들에게 사형의 위협을 담보로 유럽식 복장으로 갈아입으라는 법령을 내렸습니다. 그래서 1920년, 그 천문학자는 인상적이고 우아한 스타일의 복장을 차려입고 그의 실증을 처음부터 다시 했습니다. 이번에는 모두가 그의 보고를 받아들였지요.

내가 여러분에게 이 소행성에 관한 세세한 이야기를 꺼내고, 그 번호를 적어둔 이유는 어른들의 태도 때문입니다. 당신이 그들에게 새 친구를 사귀었다고 말하면, 그들은 결코 중요한 것에 대해 묻지 않습니다. '그의 목소리는 어떠니? 가장 좋아하는 놀이는 무엇이니? 나비를 모으니?' 하고 묻지 않습니다. 대신 그들은 이렇게 물어댑니다. '나이는 몇 살이니? 형제는 몇 명이니? 몸무게는 얼마나 되니? 아버지는 얼마나 버니?' 오직 이런 숫자들로부터 그들은 그 사람에 대해 뭔가를 알았다고 생각합니다.

만약 당신이 어른들에게 이렇게 말한다면, '장미빛 벽돌로 지어진 아름다운 집을 보았어요. 창문에는 제라늄이 피어 있고, 지붕 위에는 비둘기들이 있었죠.' 그들은 그 집이 어떤 모습인지 전혀 떠올리지 못할 것입니다. 당신은 그들에게 이렇게 말해야 합니다. '2만 달러짜리 집을 봤어요.' 그러면 그들은 이렇게 외칠 것입니다. '오, 참 예쁜 집이네!'

보시다시피, 그들에게 어린 왕자에 관해 이야기하는 것은 소용이 없습니다. '그가 온 행성은 소행성 B-612입니다.'라고 말해야 그들이 믿고 물어보는 걸 그만둘 것입니다.

어른들은 그런 존재입니다. 그 점을 원망해서는 안 됩니다. 아이들은 어른들에게 항상 큰 관용을 보여 주어야 합니다.

그러나 삶을 이해하는 우리에게는, 확실히 숫자 같은 것은 아무 상관없는 일입니다. 나는 이 이야기를 동화처럼 시작하고 싶었습니다. '옛날에 어린 왕자가 살고 있었는데, 그가 사는 행성은 자기 자신보다 조금도 크지 않았고, 양 한 마리가 필요했답니다...'라고 말이죠.

삶을 이해하는 사람들에게는, 그 편이 내 이야기에 훨씬 더 큰 진실감을 불어넣어 주었을 테니까요.

나는 아무도 내 책을 함부로 읽어 주지 않기를 바랍니다. 이 추억들을 글로 옮기느라 나는 너무나 큰 슬픔을 겪었습니다. 내 친구가 그의 양과 함께 떠난 지도 벌써 6년이 흘렀습니다. 내가 여기서 그를 묘사하려 하는 것은 그를 잊지 않기 위해서입니다. 친구를 잊는 것은 슬픈 일이니까요. 모두가 친구를 가진 것은 아닙니다. 만약 내가 그를 잊는다면, 나는 숫자 외에는 아무것에도 관심이 없는 어른들과 같아져 버릴지도 모릅니다...

바로 그런 까닭에 나는 물감 상자와 연필을 샀습니다. 내 나이에 그림을 다시 시작한다는 것은 어려운 일입니다. 나는 여섯 살 이후로, 밖에서 본 보아뱀과 속을 들여다본 보아뱀 그림 외에는 그린 적이 없으니까요. 나는 반드시 초상화를 가능한 한 생생하게 그리려 노력할 것입니다. 하지만 성공할 자신은 전혀 없습니다. 한 장은 잘 되고, 다른 한 장은 전혀 닮지 않기도 합니다. 나는 어린 왕자의 키에 대해서도 실수를 저지릅니다. 어떤 데서는 너무 크게, 또 어떤 데서는 너무 작게 그리지요. 그의 옷 색깔에 대해서도 확신이 서지 않습니다. 그래서 나는 최선을 다해 이리저리 더듬거리며, 때로는 잘, 때로는 못 그리면서, 대체로 그럭저럭 괜찮기를 바랍니다.

더 중요한 세부 사항에서도 나는 실수할 것입니다. 하지만 그것은 내 잘못이 아닙니다. 내 친구는 내게 아무것도 설명해 주지 않았으니까요. 그는 아마도 내가 그와 같을 거라고 생각했을 것입니다. 그러나 나는, 아아, 상자 속의 양을 보는 법을 모릅니다. 어쩌면 나는 어른들과 조금 비슷해졌는지도 모릅니다. 나는 늙어 가야만 했거든요.