探索《化身博士》第1章,包含英文原文、简体中文翻译、详细的雅思词汇解析及英文原声音频。边听边提升阅读技巧。
厄特森先生这位律师面容粗犷,从未展露过一丝笑容；言谈冷淡、寡少且局促；情感内敛；瘦削、高挑、尘仆仆、阴郁,却不知何故惹人喜爱。在友好的聚会上,当酒合他口味时,他眼中会闪烁出某种极其人性的光辉；那东西确实从未流露于他的谈吐,但不仅体现在晚餐后脸上那些无声的象征中,更频繁、更响亮地表现在他一生的行为里。他对自己严苛；独处时喝杜松子酒,以克制对佳酿的嗜好；尽管喜爱戏剧,却二十年来未曾踏进过一家剧院的门槛。但他对他人却有公认的宽容；有时几乎带着羡慕,惊奇于他们作恶时高涨的精神压力；在任何极端情况下,他都倾向于帮助而非责备。“我倾向于该隐的异端邪说,”他常古怪地说:“我让我的兄弟按他自己的方式下地狱去。”正因为这种性格,他常常有幸成为堕落者生命中最后一位可敬的熟人和最后一点善良的影响。而对于这些人,只要他们来他的事务所拜访,他从未在举止上流露出一丝变化。
无疑,这对厄特森先生来说是件易事；因为他本就性情内敛,甚至他的友谊似乎也建立在一种类似宽厚仁慈的普世性上。接受机缘之手早已为他安排好的朋友圈子,是一个谦逊之人的标志；而这正是这位律师的作风。他的朋友要么是他的血亲,要么是他相识最久的人；他的情感,如常春藤,是时光的产物,并不暗示对象有何特殊魅力。因此,毫无疑问,将他与他的远亲、城里著名的花花公子理查德·恩菲尔德先生联系在一起的纽带也是如此。对许多人来说,这两人能在彼此身上看到什么,或能找到什么共同话题,是个难解的谜。那些在周日散步时遇到他们的人说,他们一言不发,看起来异常沉闷,并会以明显的解脱感招呼朋友的出现。尽管如此,这两人却极为珍视这些远足,视之为每周的主要乐事,不仅搁置了享乐的机会,甚至抵制了业务的召唤,以便能不受干扰地享受它们。
有一次在这样的漫步中,他们碰巧走进伦敦一个繁忙区域的一条小巷。街道狭小,可以说是安静的,但平日却生意兴隆。居民们似乎都过得不错,都竞相希望过得更好,并将盈余的收益用于装饰门面；因此,沿街的店铺橱窗都带着一种邀请的姿态,像一排排微笑的女售货员。即使在周日,当它掩藏起更花哨的魅力,相对空荡时,这条街在昏暗的邻里间脱颖而出,犹如森林中的一团火；凭借它新漆的百叶窗、擦得锃亮的铜饰,以及整体的清洁和显著的欢快,立刻吸引并取悦了行人的眼睛。
从拐角数起两扇门,在东行的左手边,一排建筑被一个院子的入口打断；就在那里,一幢阴森的建筑将它的山墙凸向街道。它有两层高；没有窗户,底层只有一扇门,上层是一堵褪色墙的盲额；每一处特征都带着长期而肮脏的疏忽痕迹。那扇门既无门铃也无门环,起泡且污渍斑斑。流浪汉们懒散地走进凹处,在门板上划火柴；孩子们在台阶上开店玩耍；学童在装饰线条上试过他的小刀；近一代人的时间里,没有人出现来驱散这些随意的访客或修复他们的破坏。
恩菲尔德先生和律师在小巷的另一侧；但当他们与入口齐平时,前者举起手杖指了指。“你注意过那扇门吗？”他问道；当同伴肯定地回答后,“它让我想起,”他补充道,“一个非常古怪的故事。”
“真的吗？”厄特森先生说,声音略有变化,“那是什么故事？”
“嗯,是这样的,”恩菲尔德先生回答:“我在世界尽头某个地方回家,大约凌晨三点,一个漆黑的冬晨,我的路穿过城里一个除了灯什么也看不见的区域。一条街接一条街,所有人都睡着了--一条街接一条街,全亮着灯,仿佛为了游行,又全像教堂一样空荡--直到最后我陷入一种心境,一个人听了又听,开始渴望看到一个警察。突然,我看到了两个人影:一个矮个子男人正快步向东走去,另一个大约八到十岁的女孩正拼命跑过一条横街。唉,先生,两人在拐角处自然撞在了一起；然后事情变得可怕起来；因为那男人平静地踩过孩子的身体,留她在地上尖叫。听起来没什么,但看起来简直地狱一般。它不像一个人；它像某个该死的贾格纳特神像。我喊了一声,拔腿就跑,抓住那位绅士的领子,把他带回到尖叫孩子周围已经聚集的一群人那里。他完全冷静,没有反抗,但看了我一眼,那么丑恶,让我像跑步一样冒汗。出来的人是女孩的家人；很快,被派去请的医生也出现了。嗯,孩子没受什么大伤,更多的是惊吓,据郎中说；你可能会以为事情就此结束了。但有个奇怪的情况。我第一眼就讨厌那位绅士。孩子的家人也一样,这很自然。但医生的情况让我震惊。他是那种千篇一律的药剂师,没有特定的年龄和肤色,带着浓重的爱丁堡口音,情绪像风笛一样少。唉,先生,他就像我们其他人一样；每次他看我的囚犯,我都看到那个郎中变得恶心和苍白,带着想杀他的欲望。我知道他在想什么,就像他知道我在想什么一样；既然杀人不行,我们就做了次优的选择。我们告诉那人,我们可以也愿意把这件事闹成丑闻,让他的名字从伦敦的一端臭到另一端。如果他有什么朋友或信誉,我们保证他会失去它们。而且,在我们激烈指责时,我们尽力让女人们远离他,因为她们像哈耳庇厄一样疯狂。我从未见过一圈如此可憎的面孔；中间是那个男人,带着一种黑色、讥讽的冷静--我也能看出他害怕--但他应付过去了,先生,真的像撒旦。‘如果你选择从这次意外中牟利,’他说,‘我自然无能为力。没有哪位绅士不希望避免当众出丑,’他说。‘开个价吧。’嗯,我们逼他给孩子的家人一百英镑；他显然想抵赖；但我们这帮人有些不对劲,最后他屈服了。接下来是拿钱；你猜他带我们去哪儿了？就是那个有门的地方？--他掏出钥匙,进去,不久带着十英镑金币和一张库茨银行的支票出来,支票余额支付给持票人,签着一个我不能提的名字,尽管这是我故事的一个要点,但那至少是个非常有名、常被印刷的名字。数字是僵硬的；但签名如果是真的,价值远不止于此。我冒昧地指出,整个事情看起来可疑,在现实生活中,一个人不会在凌晨四点走进一扇地窖门,然后拿着另一张近一百英镑的支票出来。但他相当轻松且讥讽。‘放心,’他说,‘我会陪你们直到银行开门,亲自兑现支票。’于是我们都出发了,医生、孩子的父亲、我们的朋友和我自己,在我的事务所度过了后半夜；第二天,我们吃完早餐后,一起去银行。我递上支票,说我完全有理由相信它是伪造的。一点也不是。支票是真的。”
“我看你和我感觉一样,”恩菲尔德先生说。“是的,这是个糟糕的故事。因为我那人是个人人都避之不及的家伙,一个真正可恶的人；而签发支票的人却是体面之极,声名显赫,而且（更糟的是）是你们那种做所谓好事的人之一。我想是勒索；一个老实人为年轻时的胡闹付出高昂代价。我管那地方叫敲诈屋,就因为有那扇门。不过即便如此,你也知道,远不能解释一切,”他补充道,然后陷入沉思。
他被厄特森先生相当突然的问话唤回:“你不知道签发支票的人是否住在那里？”
“一个可能的地方,不是吗？”恩菲尔德先生回答。“但我碰巧注意到了他的地址；他住在某个广场之类的。”
“没有,先生:我有顾忌,”回答是。“我对提问感觉非常强烈；这太像审判日的风格了。你提出一个问题,就像启动一块石头。你静静地坐在山顶；石头滚下去,启动其他石头；不久某个温和的老家伙（你最想不到的）在他自己的后花园被砸中头部,家人不得不改姓。不,先生,我给自己定了个规矩:事情越像窘境,我问得越少。”
“但我自己研究过那地方,”恩菲尔德先生继续说。“它几乎不像一栋房子。没有其他门,除了偶尔,我冒险中的那位绅士,没有人进出那扇门。一楼有三扇窗户对着院子；楼下没有；窗户总是关着,但很干净。然后有个烟囱通常冒烟；所以一定有人住那里。但也不那么确定；因为院子周围的建筑挤在一起,很难说一栋在哪里结束,另一栋从哪里开始。”
两人又默默走了一会儿；然后,“恩菲尔德,”厄特森先生说,“你那个规矩很好。”
“但尽管如此,”律师继续说,“有一点我想问:我想问踩孩子的那个人叫什么名字。”
“嗯,”恩菲尔德先生说,“我看不出这有什么害处。他叫海德。”
“他不容易描述。他的外貌有些不对劲；有些令人不快,有些简直可憎。我从未这么讨厌一个人,却几乎不知道原因。他一定某个地方畸形；他给人一种强烈的畸形感,尽管我无法具体指出。他是个相貌非凡的人,但我真的说不出有什么特别之处。不,先生；我无能为力；我描述不了他。这不是记忆的问题；因为我声明,我现在还能看见他。”
厄特森先生又默默走了一段路,显然在沉思。“你确定他用了钥匙？”他终于问道。
“是的,我知道,”厄特森说；“我知道这一定显得奇怪。事实是,如果我不问你另一方的名字,那是因为我已经知道了。你看,理查德,你的故事说到点子上了。如果你在任何一点上不精确,你最好纠正它。”
“我想你本该警告我,”另一个回答,带着一丝愠怒。“但我如你所说,学究般地精确。那家伙有钥匙；而且,他现在还有。我看见他用它,不到一周前。”
厄特森先生深深叹了口气,但一言不发；年轻人不久又开口。“这是另一个教训,少说为妙,”他说。“我为我的长舌感到羞愧。让我们约定再也不提这件事。”“全心全意,”律师说。“我们握手为定,理查德。”